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1Familiei mele 
Prolog 


începi prin a-ţi aprinde o ţigară. Fumul se ridică în rotocoale 
spre tavan. Ţi se opreşte în gât când inhalezi prima dată, 
înainte să-ţi intre în plămâni, şi apoi în fluxul sangvin, cu o 
furnicătură plăcută. Laşi ţigara în scrumieră ca să pregăteşti 
scena. în genunchi, pe canapea, te apleci peste spătar şi legi 
sfoara de rafturi. Fumul îţi intră în ochi, te ustură. 

înfăşori sfoara într-o eşartă de mătase, ca să nu fie aspră, şi 
tragi de ea o dată, de două ori, ca să te asiguri că este bine 
fixată. Ai mai făcut chestia asta. Ai exersat, ai încercat. Ai 
măsurat totul pentru calibrarea perfectă. Doar atât, nu mai 
mult. Fără cădere. Nu avem nevoie decât de puţină moarte. 
Ecranul este instalat, filmul pe care l-ai ales, gata să ruleze. 
Tuşa finală este portocala roşie pe care ai aşezat-o pe o 
farfurie. Ai luat cuțitul, unul bine ascuţit, cu lama din oțel pătat 
şi mâner de lemn, şi l-ai înfipt în fruct. Ai secţionat o jumătate, 
apoi un sfert, apoi o optime. Coaja portocalei, tija albă din 
mijloc, pulpa sângerând roşu pe margini, un spectru 
crepuscular. 

Acestea sunt texturile de care ai nevoie. Mirosul de fum de 
țigară, siluetele ce-ţi dansează în faţa ochilor, pe ecran, sfoara 


aspră matlasată cu eşarfa moale, bubuitul sângelui în timpane, 
în timp ce te apropii tot mai mult şi mai mult, explozia dulce de 
citrice pe limbă, ca să te aducă de acolo aici, înainte de punctul 
fără de întoarcere. 

Funcţionează întotdeauna. Ştii că eşti în siguranţă, singur. 

în spatele uşii încuiate, doar tu şi 
apogeul glorios la care eşti pe punctul 
să ajungi 

„La numai câteva bătăi de inimă distanţă. 

Cerul gri de octombrie îmi atârnă deasupra capului şi valiza cu 
rotile este grea, dar aştept autobuzul şi mă consider norocoasă. 
Procesul s-a încheiat după prima înfăţişare, cu o dispută juridică pe 
marginea probelor insuficiente. Orice victorie împotriva procurorilor 
este plăcută, iar clientul meu este în al nouălea cer. Dar, cel mai 
important, este vineri. Weekend. Timp liber. Plănuiesc seara asta de 
multă vreme, pentru că vreau să fie diferită. Un singur pahar, două, 
cel mult, apoi acasă. Apare autobuzul şi îmi croiesc drum înapoi, pe 
cealaltă parte a Tamisei. 

Imediat ce ajung la birou, mă duc direct în secretariat şi aştept să 
fiu remarcată în vacarmul telefoanelor şi huruitul copiatorului. în 
sfârşit, Mark ridică privirea. 

- Bună seara, doamnă. A sunat maestrul, erau mulţumiţi c-au scăpat 
de cazul acela de tâlhărie. 

- Mersi, Mark. Probele legate de identificarea făptaşilor erau nişte 
porcării, dar mă bucur că s-a rezolvat. 

- E un succes. N-am nimic pentru luni, dar au sosit astea pentru 
dumneavoastră. 

Arată spre un teanc de documente de pe biroul lui, legate cu o 


panglică roz. Nu pare prea impresionant. 
- Minunat. îţi mulţumesc. Ce este? 


Un omor. Dumneavoastră coordonaţi 
dosarul, îmi răspunde întinzându-mi 
hârtiile cu un semn complice din ochi. 
Felicitări 


"ese din sală înainte să apuc să mai zic ceva. Rămân cu teancul 
de documente în mână. Grefierii şi avocaţii stagiari se agită în 
jurul meu în frenezia de vineri seara. Un omor. Mă voi ocupa de 
primul meu caz de omor. Momentul pentru care m-am pregătit 
încă de când am început să lucrez. 

- Alison. Alison! 

Fac un efort să mă concentrez în direcţia vocilor. 

- Vii cu noi să bem ceva? Tocmai plecam. Sunt Sankar şi Robert, 
amândoi avocaţi pledanţi la vreo treizeci de ani, cu o colecţie de 


stagiari după ei. Ne vedem şi cu Patrick la docuri! 
încep să desluşesc ce vor să-mi spună. 
- Patrick? Care Patrick? Bryars? 


- Nu, Saunders. Eddie a închis un caz cu el şi se duc să serbeze. 


S-a finalizat, în sfârşit, frauda aceea. 
- Bine. Lăsaţi-mă doar să pun astea undeva. Ne vedem acolo. 


Ies din sală cu documentele la subraţ, încercând să trec 
neobservată. Nu vreau să-mi vadă cineva petele roşii apărute pe 
ceafa încinsă de emoție. 

în siguranţa biroului meu, încui uşa şi-mi examinez chipul. îmi 
dau cu ruj şi maschez roşeaţa cu pudră. Mâinile îmi tremură prea 
tare pentru contur, dar mă pieptăn şi mai torn o doză de parfum, 
fiindcă n-are rost să car cu mine duhoarea de puşcărie. 

împing teancul legat cu panglică roz spre capătul biroului, 
îndrept fotografia înrămată pe care am mişcat-o. Băuta de vineri 


seara. Dar numai un pahar pentru mine. 

în seara asta, lucrurile vor merge conform planului. 

Grupul nostru umple jumătate din subsolul barului, un loc prăfuit, 
frecventat de avocaţi penalişti şi de conţopiştii lor. Când cobor 
scările, îl văd pe Robert, care gesticulează spre mine cu o halbă. 
Mă aşez lângă el. 

Vin? 

- Vm. Categoric. Dar numai un pahar. Vreau să ajung devreme 
acasă. 


Nimeni nu comentează. Patrick nu m-a salutat. Stă de cealaltă 
parte a mesei, adâncit în conversație cu una dintre stagiare - 
numita Alexia. Are în mână un pahar de vin roşu. Este distins, 
atrăgător. Mă forțez să-mi mut privirea. 

- Arăţi bine, Alison. Te-ai tuns? mă întreabă Sankar, care e în 
formă. Robert, Patrick, vouă nu vi se pare că arată bine? 

Insistă. Patrick nu pare să-l audă. Robert îşi întrerupe discuţia cu 
unul dintre conţopiştii tineri şi ridică halba în cinstea mea. 


- Te-ai scos bine cu omuciderea aia! Şefa de dosar, nici mai mult, 
nici mai puţin. O să ajungi QC! cât ai zice peşte, nu ţi-am spus eu 
după ce te-ai descurcat aşa de bine la Curtea de Apel anul trecut? 
- Hai să nu ne lăsăm pradă visurilor, dar îţi mulţumesc. Dar cum 
se face că eşti aşa de binedispus? îi răspund cu nonşalanţă, 
hotărâtă să nu-mi pese câtuşi de puţin că Patrick pare să mă 
ignore. 

- E vineri, plec o săptămână în Suffolk. Ar trebui să încerci să-ţi 
iei şi tu un concediu la un moment dat. 

Zâmbesc şi aprob din cap. Sigur că ar trebui. O săptămână pe 
coastă, poate. Preţ de o clipă, mă imaginez pe puntea unui iaht, 
tăind valurile ca în tablouaşele pe care le poţi găsi într-un anume 
tip de căsuțe de vacanţă. Mai târziu, aş mânca peşte cu cartofi 
prăjiţi pe plajă, înfofolită ca să mă apăr de vântul tăios de 
octombrie al Mării Nordului, după care aş aprinde un foc straşnic 
în şemineul din căsuţa mea perfect echipată. îmi aduc aminte însă 
de dosarul pe care l-am lăsat pe birou. Concediul se amână. 
Robert îmi toarnă încă un pahar de vin. îl beau. Conversaţia curge 
şuvoaie în jurul meu. Robert strigă ceva spre Sankar, spre Patrick 
şi apoi spre mine. Aud frânturi de glume proaste şi râsete. Cineva 
mai comandă vin. încă un pahar. Mai mulţi avocaţi ni se alătură, 
fluturând peste masă un pachet de ţigări. leşim să fumăm afară şi 
ne întoarcem. încă una. „Nu, nu, lasă-mă să 

cumpăr, altfel o să ţi le fur pe toate." Caut mărunţiş, urc poticnit 
scările până în spatele barului: „... nu au Marlboro Lights, numai 
Camei, dar nu contează, hai să mai comandăm nişte vin". Şi dau 
pe gât încă un pahar, urmat de shoturi cu ceva lipicios, închis la 
culoare. Subsolul, discuţiile, glumele se învârt tot mai repede în 
jurul meu. 

- Parcă ziceai că vrei să pleci mai devreme. 

„Concentrează-te rapid", îmi spun. Patrick, chiar în faţa mea. 
Dacă te uiţi din anumite unghiuri, seamănă cu un Clive Owen 
încărunţit. încerc să le găsesc, înclinând capul la stânga şi la 
dreapta. 

- Dumnezeule, eşti beată. 

încerc să-l iau de mână, dar se fereşte rapid, privind jenat înjur. 
Mă las înapoi pe scaun şi-mi dau deoparte părul din ochi. A plecat 
toată lumea. Cum de n-am observat? 


- Unde au dispărut toţi? 


în club, la Swish. îţi place acolo? 


Credeam că vorbeşti cu Alexia. 
- Deci m-ai văzut când ai intrat. Nu eram sigur... 
- Tu mă ignorai pe mine. Nici măcar n-ai ridicat ochii să mă 


saluţi, încerc să-mi ascund indignarea şi ratez lamentabil. 


- Hei, n-ai de ce să te stresezi. îi împărtăşeam câteva sfaturi care 
s-o ajute în carieră. 

- Sunt al naibii de convinsă. 

Gata, e prea târziu, gelozia începe să dea pe dinafară. De ce-mi 
face asta întotdeauna? 

Mergem împreună la club. încerc să-l iau de braţ de câteva ori, 
dar mă respinge şi, înainte să ajungem la intrare, mă împinge 
într-un colţ, între zidurile unor clădiri de birouri. Mă apucă de 
maxilar, pentru efect. 

- Ţine-ţi mâinile acasă când intrăm. 

- Dar n-am pus niciodată mâna pe tine. 

- Pe dracu', Alison. Ultima dată când am fost aici ai încercat să 
mă pipăi în văzul tuturor. încerc să te apăr. 

- Să te aperi pe tine, mai degrabă. Nu vrei să fii văzut cu mine... 
sunt prea bătrână. 

\focea mi se stinge. 

- Dacă ai de gând să continui aşa, mai bine du-te acasă. încerc să- 
ţi apăr reputaţia. Toţi colegii tăi sunt înăuntru. 

- Vrei să te distrezi cu Alexia şi încerci să mă dai la o parte. 
Lacrimile îmi curg şiroaie pe obraji, am abandonat de mult orice 
urmă de demnitate. 

- încetează cu scenele. Gura lui este aproape lipită de urechea 
mea, articulează încet: Dacă îmi faci o scenă, n-o să mai vorbesc 
cu tine niciodată. Acum, lasă-mă în pace. 

Mă împinge, apoi dispare după colţ. Şovăi pe tocuri şi mă sprijin 
cu mâna de zid ca să nu cad. în locul texturii rugoase a betonului 
şi cărămizii simt o substanţă lipicioasă. îmi recapăt echilibrul, îmi 
miros mâna şi maţele mi se ridică în gât. Căcat. Un glumeţ a 
întins căcat pe tot peretele. Putoarea mă trezeşte mai repede 
decât toate amenințările şuierate ale lui Patrick. 


O fi un semn că ar trebui să plec? La naiba, nu. în nici un caz nu-l 
voi lăsa pe Patrick să-şi facă de cap în club cu toate femeile 
acelea disperate să-i facă impresie bună unuia dintre cei mai 
importanţi avocaţi instructori ai baroului. Şterg grosul mizeriei pe 
o porţiune curată de zid şi mă îndrept fără ezitare 

spre Swish, adresându-i un zâmbet larg portarului. Dacă mă spăl 
bine pe mâini, o să scap de miros. Nimeni n-o să ştie vreodată. 
Tequila? Da, tequila. încă un shot? Da, al treilea. Muzica bubuie. 
Dansez cu Robert şi Sankar, apoi cu nişte necunoscuţi, le arăt 
stagiarilor cum se face, zâmbesc, îmi împletesc mâinile cu ale lor, 
mă învârt, dansez din nou singură, cu mâinile deasupra capului. 
Am din nou douăzeci de ani şi nu-mi pasă de nimic. încă un shot, 
urmat de un gin tonic. Cu capul pe spate şi părul răvăşit, mă las 
pătrunsă de ritmul infernal. 

Patrick e prin preajmă, pe undeva, dar nu-mi pasă, nu-l caut şi 
nici nu mă gândesc că dansează probabil cu Alexia, afişând acel 
zâmbet care ar trebui să-mi aparţină numai şi numai mie. Pot să 
joc şi eu jocul ăsta. Mă îndrept spre bar unduind din şale. Arăt 
bine. Părul negru dat cu talent pe spate, suplă la aproape 
patruzeci de ani, pot să fac faţă oricărei puştoaice de douăzeci şi 
ceva din club. Chiar şi Alexiei. Mai ales ei. Patrick o să înţeleagă 
şi o să-i pară rău. Da, o să-i pară rău că a pierdut această şansă, 
că şi-a bătut joc... 

începe o melodie cu un bas mai puternic, iar doi tipi se împing pe 
lângă mine spre ringul de dans. Mă clatin, nu reuşesc să-mi 
recapăt echilibrul şi cad. Telefonul îmi zboară din buzunar. Mă 
agăţ de o femeie şi vinul roşu din paharul ei se împrăştie peste 
tot, pe rochia ei galbenă şi pe pantofii mei. Femeia îmi aruncă o 
privire ucigătoare, se întoarce şi pleacă. Stau cu genunchii într-o 
baltă de băutură, încercând să-mi revin puţin înainte de a mă 
ridica. 


-Sus! 
Ridic ochii şi îi cobor la loc. 
- Lasă-mă în pace. 


- Nu când eşti în halul ăsta. Haide. Patrick. îmi vine să plâng. 
- Nu mai râde de mine. 


- Nu râd de tine. Vreau doar să te ridici şi să ieşi de aici. Ajunge 
pentru noaptea asta. 

- De ce încerci să mă ajuţi? 

- Cineva trebuie s-o facă. Ceilalţi şi-au găsit o masă şi s-au pus pe 
băut prosecco. N-o să-şi dea seama că am plecat. 

- Vii cu mine? 

- Dacă termini cu prostiile. întinde mâna şi mă trage în sus. leşi, 
acum. Ne vedem afară. 


- Telefonul... 
Mă uit înjur, pe podea. -Ce-i cu el? 


- L-am scăpat. 

îl zăresc lângă o masă, la marginea ringului de dans. Ecranul e 
spart şi lipicios de la bere. îl şterg de poalele bluzei şi mă târăsc 
spre ieşire. 

Nu mă atinge în timp ce ne îndreptăm spre sediul firmei. Nu 
vorbim, nu discutăm cele întâmplate. Descui uşa şi nimeresc 
codul alarmei din a treia încercare. Mă urmăreşte în biroul meu şi 
mă dezbracă din mers, fără să mă sărute, după care mă împinge 
cu faţa în jos, peste masă. Mă întorc şi mă uit în ochii lui. 


- N-ar trebui să facem asta. 
- Aşa zici de fiecare dată. 


- V)rbesc serios. 

- Şi asta o spui de fiecare dată. 

Râde, mă trage la el şi mă sărută. îmi feresc capul, dar ridică 
mâna, mă apucă de ceafa şi mă întoarce iarăşi. Buzele mele 
rămân strâns lipite o clipă, dar mirosul şi gustul lui mă copleşesc. 
Mai tare, mai repede. Capul mi se loveşte ritmic de dosarul de pe 
birou în timp ce el se înfige în mine pe la spate. Se opreşte, 
schimbă poziţia. 

- Nu am spus..., încep să vorbesc, dar îl aud râzând şi spunându- 
mi să tac. 


Cu o mână mă trage de păr şi cu cealaltă mă lipeşte de masă, iar 
cuvintele mi se transformă în suspine şi icnete. Izbesc tăblia tare 
de mai multe ori, iar dosarul zboară jos, antrenând după el 
fotografia înrămată. Sticla se sparge şi este prea mult, dar nu-l 


pot opri şi nu vreau să-l opresc, deşi, de fapt, aş vrea. Şi dă-i, şi 
dă-i, şi dă-i, şi nu te opri, nu te opri, gata, mă doare, nu te opri, 
până când aud un geamăt satisfăcut. A terminat. Se ridică, se 
şterge, îşi aranjează hainele. 

- Trebuie să încetăm chestia asta, Patrick. Mă culeg de pe birou, 
îmi ridic chiloţii şi ciorapii, îmi trag fusta în jos până deasupra 
genunchilor. Patrick îşi ridică pantalonii şi îşi bagă cămaşa în ei. 
încerc să-mi închei bluza. Mi-ai rupt un nasture, mă plâng cu 
degetele tremurând. 

- Sunt sigur că ştii să ţi-l coşi la loc. 

- Nu-l pot coase acum. 

- N-o să bage nimeni de seamă. Nu e nimeni aici, tot oraşul 
doarme. E aproape trei dimineaţa. 

Caut pe jos cu privirea, găsesc nasturele. îmi bag picioarele în 
pantofi, mă împiedic de birou. Camera se învârte cu mine, 
vederea mi se înceţoşează iarăşi. 

- Vforbesc serios. Chestia asta trebuie să înceteze, bâigui, 
străduindu-mă să nu plâng. 


- După cum spuneam, tot timpul zici aşa. îşi pune sacoul fără să 
mă privească. 
- Gata, punem punct. Nu mai suport. Plâng de-a binelea. 


Se apropie de mine, îmi ia capul în mâini. 

- Alison, eşti beată, eşti obosită. Ştii că nu vrei să se termine. Nici 
eu nu vreau. 

- De data asta vorbesc serios. 

Mă dau un pas în spate, încercând să par hotărâtă. 

- Mai vedem. Se apleacă şi mă sărută cast pe frunte. Trebuie să 
plec acum. Vorbim săptămâna viitoare. 

Pleacă înainte să apuc să mă mai cert cu el. Mă prăbuşesc în 
fotoliul din colţ. Ce bine ar fi fost dacă nu beam aşa de mult! îmi 
şterg mucii şi lacrimile cu mâneca până ce capul îmi cade într-o 
parte şi alunec în somn.în original, QC: Queen's Counsel, 
Consilier al reginei - înalt titlu acordat juriştilor pentru merite 
deosebite, consideraţi ca reprezentanţi în instanţă ai coroanei, în 
Marea Britanie şi în unele teritorii din Commonwealth (KC - 
King's Counsel, Consilier al regelui) (n.tr.) 


- Mama, mama, mama! 
Am ochii închişi, sunt în patul meu, mi-e cald. Ce drăguţ din 
partea Matildei că a venit să mă salute! 
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- Mămico! Ai dormit în fotoliu. De ce ai dormit în fotoliu? în 
fotoliu, nu în pat. în fotoliu. 

- Deschide ochii, mămico. Uite, am venit cu tăticu'. Nu, e clar că 
nu visez. Deschid un ochi, îl închid la loc. 

- E prea multă lumină. Mă orbeşte. Vă rog, stingeţi lumina. 


- Lumina este stinsă, mămică prostuţă. E dimineaţă. 

Deschid ochii. Sunt la sediul firmei, la locul meu de muncă, 
înconjurată de dosare, de volume cu precedente, de gunoaie 
rămase de noaptea trecută. Fiica mea nu ar trebui să fie aici, în 
faţa mea, cu o mână întinsă pe genunchiul meu. Ar trebui să fie 
acasă, în pat, sau luând micul dejun la masa din bucătărie. Dar 
este aici. întind mâna şi i-o acopăr pe a ei, apoi încerc să mă 
recompun cumva. 


Sunt încolăcită pe o parte în fotoliul adânc, şi când mă îndrept 
constat că piciorul stâng mi-a amorţit complet. îmi mişc membrele 
şi mă strâmb când sângele începe să circule din nou. însă nu asta 
este durerea cea mai mare. în faţa ochilor îmi apar scene din 
noaptea trecută. Văd biroul de deasupra capului Matildei, umbra 
lui Patrick aplecându-se peste mine şi penetrându- mă. lau fetiţa 
în braţe şi îi inhalez mirosul părului, ceea ce mă linişteşte puţin. 
N-am de ce să-mi fac griji. Am adormit îmbrăcată la birou, după 
unulsau două pahare în plus. Atât şi nimic mai mult. Nu s-a 
întâmplat nimic grav. Am terminat-o cu Patrick. Totul va fi în 
regulă. Probabil. 

în sfârşit, mă simt în stare să-l privesc pe Cari. Stă sprijinit de 
tocul uşii. Dezamăgirea îi este imprimată în fiecare trăsătură a 
chipului, în cutele pronunţate ce-i coboară pe lângă nas în jurul 
gurii. Este îmbrăcat ca de obicei, cu blugi şi un hanorac, dar părul 
alb de la tâmple şi figura împietrită îl fac să pară cu câţiva ani mai 
bătrân decât mine. 

îmi dreg glasul. Am gura uscată. Caut cuvinte cu care să scap din 
această situaţie. 

- M-am întors de la club ca să iau dosarul primit ieri, am vrut să 
stau puţin jos, dar, fără să-mi dau seama... 

- Aşa m-am gândit şi eu, îmi răspunde Cari fără să zâmbească. 

- îmi pare rău. Am incercat să ajung acasă mai devreme. 

- Lasă-mă, te cunosc prea bine. Speram însă că de data asta te 


vei comporta ca un adult. 
- îmi pare rău, n-am vrut să... 


- Mi-am închipuit că te voi găsi aici, aşa că ne-am gândit să venim 
să te luăm acasă. 

Matilda începe să se foiască prin încăpere. Până să-mi dau seama 
ce se petrece, se strecoară sub birou. Un țipăt brusc, o retragere 
chinuită, şi se proţăpeşte iar în faţa mea. 


- Mama, mama, mă doare mâna, mă doare... Cuvintele îi sunt 


înecate în hohote de plâns. 
Cari se repede pe lângă mine şi-i examinează mâna. I-o şterge cu 
şerveţele, pe care apoi mi le dă mie, pline de sânge. 


- Ce e cu cioburile astea pe jos? 
\focea încordată îi trădează efortul de a se controla. 


Mă ridic încet, mă aplec sub birou şi pescuiesc fotografia 
înrămată pe care am trântit-o noaptea trecută. Matilda îmi 
zâmbeşte printr-un păienjeniş de sticlă zdrobită. 

- Poza mea era pe jos. De ce era pe jos? întreabă, începând să 
plângă şi mai abitir. 

- Am dărâmat-o din greşeală, îmi pare aşa de rău, draga mea. 
- Ar trebui să fii mai atentă, mârâie furios Cari. 


- N-aveam de unde să ştiu c-o să veniţi. 


- N-ar trebui să mă tem s-o aduc pe Matilda pe la biroul tău, îmi 
răspunde clătinând dojenitor din cap. Face o pauză, apoi continuă: 
Dar nu asta este problema, de fapt. N-ar fi trebuit să fiu pus în 
situaţia de a o aduce aici. Ar fi trebuit să dormi acasă noaptea 
trecută, ca o mamă adevărată. 

Nu găsesc nimic de spus, aşa că-mi fac de lucru cu strânsul 
cioburilor, pe care le învelesc într-un ziar vechi şi le arunc la coşul 
de gunoi. Fotografia Matildei este neatinsă, aşa că o scot din rama 
ruptă şi o sprijin de colţul computerului. îmi bag bluza la loc în 
fustă. Furia iniţială de pe chipul lui Cari, cu sprâncenele lipite, se 
transformă progresiv într-una de tristeţe adâncă. Simt o durere în 
gât, o senzaţie dureroasă de ruşine şi de regret, destul de 
puternică încât să-mi amorţească gustul acid al mahmurelii. 

- îmi pare rău, n-am facut-o intenţionat. Cum el tace, adaug: Pari 
epuizat, Cari. îmi pare rău. 

- Sunt epuizat. Am stat să te aştept toată noaptea. Dacă eram mai 
deştept, mă culcam în loc să-mi fac griji pentru tine. 

- Puteai să mă suni. 

- Am facut-o, dar n-ai răspuns. 

Ofensată de tonul lui, scot telefonul din geantă. Douăsprezece 
apeluri pierdute. Cincisprezece mesaje. Le şterg pe toate. Prea 
mult, prea târziu. 


- îmi pare rău, n-o să se mai întâmple. Cari trage adânc aer în 


piept. 
- Hai să nu ne certăm în faţa lui Tilly. Bine că te-am găsit, bine că 
suntem împreună. 


Se apropie de mine şi-mi pune o mână pe umăr. Ridic şi eu mâna, 
o apuc pe a lui şi rămânem aşa un moment. Mă strânge mai tare 
şi-mi spune că ar trebui să mergem acasă. 

Apoi, ochii îi cad asupra telefonului meu. îl ridică şi examinează 
ecranul spart. 

- Chiar aşa, Alison? Parcă l-am mai schimbat o dată acum câteva 
luni. Iar o să trebuiască să ţi-l duc la service. 

Fără o vorbă, mă strecor umilă în spatele lui şi ieşim din clădire. 
Maşinile şi autobuzele se scurg pe străzile aproape pustii; 
ajungem repede la Archway. îmi las capul să se sprijine de geam, 
cu ochii la rămăşiţele nopţii trecute. Ambalaje de hamburgeri, 
sticle şi, din loc în loc, câte o maşină de gunoi, cu periile ştergând 
frenetic urmele nopţii de vineri. 

Gray's Inn Road. Traverse de oţel care blochează vederea spre 
pajiştile întinse. Rosebery Avenue, Sadler's Wells - cărţi pe care 
le-am citit de mult îmi revin în minte. No Castanets at the Wells, 
Veronica at the Wells. Şi mai era una. Ah, da. Masquerade atthe 
Wells?. Ştiu totul despre măşti, despre dubluri. Mâinile mi se 
încleştează, încheieturile degetelor mi se albesc, încerc să nu mă 
gândesc la cum s-ar fi putut desfăşura restul nopţii lui Patrick. 
Oare m-a crezut când i-am spus că totul s-a terminat între noi? S- 
a dus acasă, sau s-a dus să-mi găsească o înlocuitoare? Cari ia o 
mână de pe volan şi o pune peste a mea. 

- Te simt încordată. Ajungem imediat acasă. 

- îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat, Cari, şi sunt obosită. Dar 
ştiu, toţi suntem obosiţi. 

încerc să mă îndepărtez de el, să alung vinovăția care mă bântuie 
în timp ce continui să privesc pe fereastra maşinii. Trecem pe 
lângă Angel, pe lângă restaurantele de pe Upper Street, care 
încep bine şi se termină rău cu un Wetherspoon's la Highbury 
Corner. Lăsăm în urmă coşurile cu flori agăţate pe Holloway 
Road, bombele studenţeşti, restaurantele indiene şi şirul bizar de 
magazine cu haine din latex destinate clienţilor cu gusturi 
apropiate, probabil, de cele ale lui Patrick. 

- Cum a mers procesul? rupe Cari tăcerea pe când urcăm pe 
colina unde se află casa noastră. 

Sunt şocată de tonul lui, mult mai prietenos decât înainte. Poate 


că i-a trecut supărarea. 
- Procesul? 


- Cel de care te ocupai săptămâna asta, tâlhăria. 

- S-a terminat după prima înfăţişare..., îmi aud propriile cuvinte 
de undeva de departe, de sub metri cubi de apă, pe care ar pluti 
greoi capul meu. 

- Eşti liberă săptămâna viitoare? Ar fi frumos din partea ta să 
petreci o vreme cu Tilly. 

Ies imediat la suprafaţă, mă zbat şi încerc să respir disperată. E 
furios în continuare. 


- Ce vrei să spui cu asta? 
- Ai fost foarte ocupată în ultima vreme. 


- Ştii cât de importantă este cariera pentru mine. Pentru noi. Te 
rog, nu vreau să ne certăm. 

- Nu vreau să ne certăm, Alison. Spun doar că ar fi frumos să mai 
stai şi cu fiica ta. Atât. 

Traficul se aglomerează când ieşim din Holloway şi ne apropiem 
de Archway. Acasă. Căminul nostru. Bag mâna în buzunar căutând 
telefonul, dar mă opresc când îmi dau seama că vreau să verific 
dacă nu cumva mi-a scris Patrick. Cobor din maşină şi mă întorc 
spre Matilda, cu un zâmbet bine lipit pe faţă. îmi ia mâna şi 
intrăm în casă. 

Fac un duş ca să curăţ toate urmele lăsate de Patrick pe corpul 
meu. încerc să nu-mi amintesc cum mi se lovea capul de birou, 
cum se apăsa peste mine şi cum toate muchiile păreau să mi se 
înfigă în părţile moi ale trupului. Mănânc un sendviş cu şuncă 
lăsat cu generozitate de Cari pe blatul din bucătărie şi mă 
concentrez la sunetele pe care le scoate Matilda, care se joacă în 
grădină. Dă cu picioarele prin frunze şi aleargă de colo colo pe 
peluză, înainte şi înapoi, fort, da?. Este limba pendulului ce 
oscilează între realitatea de aici şi cealaltă, care nu-mi trimite nici 
un mesaj, oricât m-aş strădui să numai verific încontinuu 
telefonul. Deschid dosarul de omor şi-l închid imediat la loc. 
Tentaţia de a mă refugia în muncă, de a mă ascunde în spatele 
declaraţiilor şi rezumatului, în loc să privesc în faţă realitatea 
propriei mele vieţi, a dezastrului spre care mă îndrept şi a 
mâhnirii lui Cari şi Tilly, este aproape irezistibilă. Dar ştiu că, 
dacă m-aş apuca acum de lucru, n-aş face decât să înrăutăţesc 
lucrurile. Mai târziu. 

Avem musafiri la prânz. Cari găteşte - tot ce este mai bun pentru 
prietenii pe care-i cunoaşte încă de pe băncile facultăţii. O pulpă 


de miel se rumeneşte în cuptor, aerul este înmiresmat de aroma 
înţepătoare a rozmarinului. Bucătăria este curată ca lacrima, 
seamănă cu o ramă care-şi aşteaptă pictura. Cari a pus deja masa, 
cu şervete apretate lângă farfuriile asaltate de cuțite şi furculiţe. 
Tabla din colţ a fost ştearsă - a dispărut litania de activităţi 
săptămânale gen piscină, cumpărături şi orarul reuniunilor între 
bărbaţi la care participă Cari. Acum scrie simplu: Ador 
weekendul!, cu caligrafia îngrijită a Matildei, lângă un desen cu 
două siluete de omuleţi, unul mai mic şi unul mai mare, care îşi 
dau mâinile. 

Blaturile din bucătărie sunt libere, uşile dulapului, închise, un şir 
de suprafeţe albe care mă sfidează. încerc să aranjez buchetul de 
crini albi pe care Cari l-a pus într-o vază, dar băltoace de polen 
galben se împrăştie pe masa imaculată. Şterg repede cu mâneca 
şi mă îndepărtez de locul faptei. 

Mă alătur Matildei în grădină, unde admir pânza de păianjen ce 
înveleşte coacăzul şi mănunchiul de beţişoare din stejar care 
formează, fără îndoială, un cuib. 


- Mami, vezi cuibul? Poate că acolo locuieşte un măcăleandru. 

- Se poate. 

- Trebuie să-i aducem ceva de mâncare, mămico, ca să-şi poată 
hrăni copiii. 

- Sigur, draga mea. O să mergem la magazin şi o să-i cumpărăm 


nişte alune. 

- Nu, nu alune. Am învăţat la şcoală că păsărilor le plac biluţele 
de grăsime cu lucruri înfipte în ele. 

- Sună dezgustător. Ce fel de lucruri? 

- Nu ştiu. Seminţe de plante? Viermi? 

- Hai să-l întrebăm pe tata, iubire. Poate că el ştie. Sau putem să 
căutăm pe internet. 

Cari ne strigă. Au sosit invitaţii, iar el trebuie să scoată mielul din 
cuptor. îi admir talentul culinar şi mă mut lângă frigider, de unde 
scot băuturi. Ne asumăm automat rolurile pe care le jucăm 
întotdeauna când îi primim pe Dave şi pe Louisa. Obişnuim să 


luăm prânzul împreună în weekend încă de dinainte să avem 
copii, şi de multe ori mesele noastre se prelungeau în noapte, cu 
pahare fără număr şi burţile pline de mâncarea lui Cari. îi ofer un 
pahar cu suc de fructe Florei, fiica lor, şi desfac o sticlă de vin. 

- Dave conduce, dar eu aş vrea puţin, spune Louisa întinzând 
mâna spre paharul pe care de-abia l-am umplut. 

- Alison, tu vrei să bei ceva? mă întreabă Cari, care a acoperit 


friptura cu folie de aluminiu şi varsă sărăţele într-un castron. 
- Da, de ce nu? Doar e sâmbătă. 
- M-am gândit că după noaptea trecută... 


Nu e nevoie să termine propoziţia. 
- După noaptea trecută, ce? 
- Poate ţi-a ajuns? în orice caz, era doar o idee, stai liniştită. 


- Sunt foarte liniştită, mulţumesc. 


îmi torn mai mult decât aş vrut şi Sauvignonul alb se scurge peste 
buza paharului. Louisa îşi lasă capul într-o parte, intrigată. 


- Ce-ai făcut azi-noapte? 
O privesc fix, sperând că i-am supraestimat tonul moralizator. 


- Nimic deosebit, era vineri... 


- Mămica era atât de obosită, încât a adormit într-un fotoliu, la ea 
la birou. A trebuit să mergem s-o culegem de dimineaţă. Tata a 
spus că trebuie să avem grijă de ea, se aude vocea Matildei. 

îmi acopăr chipul cu mâinile şi mă frec la ochi. 

- Mămica a adormit la birou? Da, înseamnă că era extrem de 
obosită. Nu mai bine mâncaţi voi, fetiţelor, nişte sărăţele? Sunt 
sigură că Florei îi este foame, intervine Louisa dându-le castronul 
şi împingându-le spre uşă. 

- Da, eram ruptă de oboseală. Os prin os. 

- Până la urmă, ţi-au dat pe mână un caz de omor? Extraordinar. 
Cine ştie ce favoruri i-ai făcut supervizorului tău, glumeşte Dave. 
- Te înşeli. Alison şi-a câştigat promovarea prin muncă grea şi 
sunt sigură că o merită, îi răspunde Louisa ridicând paharul spre 
mine. 


- Despre ce e vorba? Sânge şi maţe pe pereţi? Hai, dă-ne şi nouă 
nişte detalii suculente. 

- Dave, nu în faţa copiilor... 

- Sincer, nici n-am avut timp să deschid dosarul. Mâine vreau să 
mă pun la curent cu subiectul. 

Ridic la rândul meu paharul spre Louisa şi îl dau pe gât. 

- Speram să ieşim din oraş mâine, spune Cari cu o mutră lungă. 
Tilly, nu plănuiserăm să facem o excursie? 

- Ba da, vreau să vizitez castelul. Pe cel cu labirintul. Mi-ai promis 
că mergem, tati. 

Se vede cum buzele fetiţei încep să se umfle de indignare. 

- Poate că ar fi trebuit să mă întrebaţi şi pe mine... îmi înghit 
cuvintele, dându-mi seama că pot să citesc dosarul şi când ne 
întoarcem acasă, după ce se duce la culcare. O să ne distrăm de 
minune. Matilda va fugi prin labirint şi se va învârti la stânga şi la 
dreapta până va constata că s-a rătăcit şi ne va chema în ajutor, 
râzând în acelaşi timp. Sigur că mergem la castel, iubita mea, îi 
spun. 

Cu cât ne jucăm mai mult de-a familiile fericite, cu atât cresc 
şansele să devenim astfel. 

Munca lui Dave. Munca Louisei. Clienţii de la terapie ai lui Cari - 
fără nume, doar câteva detalii despre întâlnirea săptămânală cu 
grupul pentru dependenţa de sex, care îi fac pe meseni să 
chicotească nervos. Ascult doar pe jumătate. Am de-a face cu 
atâtea cazuri sexuale la firma de avocatură, încât subiectul mă 
lasă rece. Nimeni nu mai pomeneşte despre cazul meu de omor. 
Ţin paharul de picior şi beau încă unul, apoi încă unul, în speranţa 
că alcoolul îmi va amorţi temerile legate de proces şi de cât timp 
îmi va lua să- 1 pregătesc. 

- Nu vreţi să facem karaoke? propun. 

- Hai să mâncăm nişte brânză, am cumpărat un vin de Porto, 
spune Cari, pe post de gazdă ireproşabilă. 

Trebuie să recunosc că se ocupă mult mai bine decât mine de 
gospodărie. 

- Brie? 

îi invit să se servească şi îmi tai o bucată. 

- Alison, tu vezi ce-ai făcut? Ai luat pentru tine partea cea mai 
bună, mă admonestează Cari. 

Mă uit la triunghiul de brie şi la bucata înfiptă în cuțitul meu. 
Simt cum îmi trece pofta şi o pun pe platou, încercând cumva s-o 


lipesc la loc. îl aud pe Cari oftând, dar sunt prea obosită ca să-i 
mai răspund. 

- Vforbesc serios acum, nu vreţi să facem un karaoke? 

- Mi-e teamă că va trebui să plecăm în curând. Nu este cam 
devreme pentru cântat? îmi răspunde Dave. 

- Of, Doamne, eşti întotdeauna atât de raţional! N-aveţi decât să 
faceţi ce vreţi. O să cânt de una singură. 


-Nu te supăra, dar este aproape şapte. Suntem aici de ore în şir, 
zice Louisa. 


Aproape şapte? Chiar este târziu. Iarăşi am pierdut noţiunea 
timpului. Nu reuşesc să-mi aduc aminte nici măcar jumătate din 
conversaţia pe care am purtat-o cu ei. Mă ridic de pe scaun şi dau 
pe gât restul de vin din pahar. îl ridic cam brusc, aşa că două 
pârâiaşe roşii îmi şerpuiesc pe la colţurile gurii pe bluza albă. Pun 
paharul la loc pe masă şi mă îndrept fără ezitare spre uşă. 

- Ei bine, eu mă duc la karaoke. Yoi rămâneţi aici, plicticoşilor. E 
weekend, totuşi. 

Sunt în mare formă în seara asta. Copiii mă privesc cu ochi măriţi 
de admiraţie când iau notele cele mai înalte ale melodiei 
„WutheringHeights". Sunt sigură că Heathcliff m-ar primi cu 
plăcere“. Continui cu Adele, îi aduc un omagiu lui Prince şi micii 
lui Corvette de culoare roşie, înainte de a-mi atinge apogeul 
muzical cu „There Is a Light ThatNever Goes Out". Cineva mi-a 
spus odată că sunt spectrală când o cânt, şi de atunci este ultima 
piesă din repertoriul meu. Nu închei cu „My Way", ci aşa, 
depăşindu-l pe însuşi marele Morrissey. Probabil. Ţin ultima notă 
până când mi se taie respiraţia şi mă prăbuşesc la loc pe canapea, 
terminată. Sunt aproape surprinsă că nu primesc o repriză de 
aplauze, atât sunt de convinsă, în mintea mea, că David, Cari şi 
Louisa mă ascultă cu aviditate, muţi de admiraţie pentru talentul 
meu muzical. 

- ... cum ai rezistat, se aude vocea Louisei, clară în tăcerea bruscă 
de după ultima melodie. Apoi, nişte sunete de şşş, $$$... 

Oare vorbeau despre mine? Mă afund în canapeaua de piele crem 
şi închid ochii. Uşa se trânteşte şi sar în sus, dar numai pentru o 
clipă. Mă aşez mai bine şi închid ochii. 

Puțin mai târziu, mă trezesc brusc. în casă domneşte o linişte 
deplină. Mă duc la bucătărie şi încep să strâng vasele murdare ca 
să le pun în chiuvetă. Cari a folosit paharele bune, cele grele, care 


par solide, dar se ciobesc imediat dacă le ciocneşti puţin mai tare. 
Duc o serie şi mă întorc să mai adun. 

N-aş putea spune exact cum s-a încheiat seara. Eram atât de 
sigură că toată lumea va dori să mi se alăture! într-un colţ al 
minţii pândeşte teama că am dat-o iarăşi în bară, cu creierul 
înceţoşat de alcool şi judecata strâmbă. Pe vremuri era altfel. 
Intru în bucătărie cu paharele în mână şi ochii îmi cad asupra 
reproducerii înrămate cu Temple Church, atârnată pe culoar - 
Cari mi-a facut-o cadou când m-am mutat prima dată într-o casă 
cu chirie, atenţia lui facându-mi mare plăcere la momentul 
respectiv. Ar trebui să fiu mai atentă cu el. încrederea în sine i-a 
scăzut considerabil de când a fost disponibilizat, deşi i-a prins 
foarte bine stagiul de formare pentru consilieri, iar jobul de 
psihoterapeut cu jumătate de normă îi merge strună. Nu reuşeşte 
deloc să se împace cu ideea de soţ casnic. 

- Nu le duce aşa, ţi-ammai spus, mă dojeneşte Cari. 

Sar ca arsă, cât pe ce să scap paharele, care răsună lovindu-se 
unele de altele. 

- încercam doar să te ajut. 

- Aş prefera să nu mă ajuţi. Du-te şi odihneşte-te. îmi ies din minţi 
dacă spargi ceva. 

Nu are nici un sens să mă cert cu el. îl urmăresc pe sub breton. Pe 
tâmplă i se zbate o venă şi este roşu ca focul în obraji. Culoarea îl 
face să întinerească şi, dintr-odată, în faţa ochilor îmi apare 
puştiul de care m-am îndrăgostit, cu păr negru şi ochii permanent 
mijiţi într-un zâmbet. Viziunea dispare încet, aşa cum i-a dispărut 
şi cea mai mare parte a părului, şi rămân cu realitatea unui 
bărbat necăjit, la patruzeci de ani, grizonant şi iritat. Paradoxal, 
viziunea puştiului revine, şi simt cum un mic val de dragoste îmi 
creşte în piept. 


- Mă duc să-i citesc Matildei. 

- N-aş vrea s-o superi. 

- N-o s-o supăr. îi citesc o poveste, atât şi nimic mai mult. încerc 
să nu pară că mă rog de el. Valul de tandreţe a dispărut. 


- Ştie că eşti beată şi nu-i place. 


- Nu sunt beată. Mă simt foarte bine. 


- Da, eşti bine? Atunci de ce i-ai enervat atât de tare pe prietenii 
mei, încât, de jenă, au plecat mai repede? De ce a trebuit să te 
culeg de pe jos, din biroul tău, în dimineaţa asta? 


- Nu eram pe jos, ci pe fotoliu, iar musafirii au plecat destul de 
târziu. 
- Ştii foarte bine ce vreau să spun. 


Ştiu, sigur că ştiu. Asta nu înseamnă că sunt şi de acord. 


- Te înşeli, n-au plecat din cauza mea. l-am invitat din toată inima 


să facem karaoke împreună. 

- Dumnezeule, Alison... nici nu ştiu de unde să încep. 

- Recunoaşte că n-ai dreptate. 

- Nu striga la mine. E inutil să discutăm când eşti în starea asta. 


- Ştiu că eşti supărat şi-mi pare rău. Ne distram aşa de bine pe 
vremuri, de fiecare dată când veneau pe la noi. Nu ştiu când s-au 
făcut aşa de plicticoşi, în orice caz, mă duc să-i citesc lui Tilly. 
Ies din bucătărie înainte să apuce să mai zică ceva. 

Fetiţa noastră e în pat, citeşte o carte cu Clarice Bean. Are deja 
şase ani, dar este tot un copil. Mă strânge în braţe şi murmură: 

- Noapte bună, mămico. Te iubesc. 

- Şi eu te iubesc, îi răspund şi o învelesc bine cu păturica ei 
înflorată. 

Dau să sting lumina şi să ies, dar apare Cari şi rămânem amândoi 
uniţi pentru o clipă, cu ochii la copilul pe care l-am creat. Mă 
întorc spre el şi îi întind mâna. Ezită şi dă să-mi întindă mâna, la 
rândul lui, dar se opreşte la jumătatea drumului, cu degetele 


strânse în pumn. 
- 'Ţi-am făcut o cană de ceai. E în living. 
- Mulţumesc. 


Dispare înainte să apuc să mai zic ceva, dar tot e un început, un 
gest mărunt ce ar putea semnala revenirea la sentimente mai 
bune. Deşi sunt conştientă că este mai mult decât merit. N-au 
trecut nici patruzeci şi opt de ore de când mi- am promis mie 
însămi că mă voi duce acasă după nu mai mult de un singur 
pahar. Dintr-odată, mă cuprinde o senzaţie groaznică de 
disperare. Nu sunt în stare nici măcar să mă limitez la un pahar. 


Nu sunt capabilă să mă întorc trează la familia mea, aşa cum ar 
trebui. Rămân cu ochii în gol minute bune, în timp ce remuşcările 
mă sfâşie pe interior, până când reuşesc să-mi revin. Beau ceaiul 
şi mă vâr în pat, copleşită de emoţii şi de oboseală. A fost o 
săptămână lungă. Adorm legănată de clipocitul apei şi de 
clinchetul vaselor pe care Cari s-a apucat să le spele. Măcar m-am 
oferit să-l ajut. 

Cărţi pentru copii semnate de cunoscuta autoare britanică Lorna 
Hill (1902- 1991) (n.tr.) 

Joc de cuvinte cu trimitere freudiană: „back and forth, fort, da", în 
original, unde „fort-da" este expresia prin care Freud desemnează 
jocul de-a du-te- vino prin care un copil transformă o situaţie în 
care nu are control asupra părinţilor (insatisfacţie) într-una în 
care recapătă controlul (satisfacţie). Pentru detalii, vezi Dincolo 
de principiul plăcerii (1920). (n.tr.) 

Trimitere atât la romanul Wuthering Heights (La răscruce de 
vânturi) de Emily Bronte, unde personajul principal este 
Heathcliff, cât şi la melodia omonimă interpretată de Kate Bush 
(n.tr.)Pleacă împreună la castel înainte ca eu să mă trezesc, aşa 
cum aflu dintr-un bileţel lăsat de Cari. „N-am putut să te scol. A 
trebuit să plecăm. Oricum aveai de lucru. Am terminat de spălat 
vasele." Nici un fel de pupături la final. Trebuie să fi fost foarte 
supărat. Dar şi eu sunt, pentru că le promisesem că-i voi însoţi. Ar 
fi trebuit să mă ia cu ei. încerc să-i sun, dar telefonul lui Cari e 
închis. Stau pe pat şi ascult mesajul automat repetându- se: „... nu 
pot răspunde momentan; ... nu pot răspunde momentan". 


„Nu vrei, mai bine zis", îi răspund în gând. 
Până la urmă, reuşesc să-l prind. 


- De ce nu m-ai trezit? 


- Am încercat, dar mi-ai zis să dispar şi te-ai culcat la loc. M-am 
gândit că e mai bine să te las în pace. 


Nu-mi amintesc absolut nimic. 


- M-am trezit abia pe la unsprezece, ceea nu mi se întâmplă 
niciodată. 

- Erai încă obosită de noaptea trecută. 

- Aş fi vrut să mă trezeşti sau măcar să mă aşteptaţi. 

- Am încercat, Alison, dar n-aveam cu cine să discut. Am plecat 
de-abia la nouă. Dacă mai stăteam puţin, nu mai avea nici un sens 
să ieşim din casă. 

Ai dreptate. în fme, îmi pare rău. N- 
amfacut-o intenţionat. Pot vorbi cu 
Matilda 


- ?Acum se joacă. Dacă o întrerup, se supără. A fost foarte tristă 
când a aflat că nu poţi să vii cu noi, dar acum i-a trecut. Cred că 
ar fi mai bine să nu-i aducem aminte. 

- Nu înţeleg ce s-a întâmplat. Niciodată nu dorm aşa de mult 
dimineaţa. Te rog, spune-i măcar că-mi cer scuze. 

- Asta este situaţia. Face o pauză, apoi schimbă brusc subiectul 
discuţiei: Ai reuşit să lucrezi ceva? 

- Tocmai începeam. O să pregătesc o tocăniţă pentru cină. 

- Bine. Te las să te ocupi. 


închide telefonul fără nici un cuvânt de rămas-bun. îmi plasez 
degetul deasupra iconiţei de apelare, apoi îl mut pe iconiţa 
„Home" şi pun capăt întregului proces. \fom discuta mai târziu, în 
jurul unei mese bune. O s-o fac pe Tilly să înţeleagă că regret, că 
n-aş fi ratat cu nici un preţ excursia. Scutur din cap ca să mi-l 
limpezesc, mă dau jos din pat, îmi pun o pijama şi cobor la lucru. 
După două cafele, deschid dosarul, clipind des prin ceţurile unei 
dureri de cap care şi-a găsit refugiu în spatele ochiului meu drept. 
Regina vs Madeleine Smith. Tribunalul Penal Central. Transferat 
de la judecătorie la Camberwell Green, tribunalul cel mai apropiat 
de locul crimei - o zonă bogată, rezidenţială, din sudul Londrei. 
Aud telefonul, am primit un SMS. Mă reped la el, sperând că este 
Cari care vrea să ne împăcăm 

„Ai apucat să-ţi faci o părere despre caz?" 

Este Patrick. Mă încearcă, succesiv, sentimente de durere şi de 
furie. Cum de îndrăzneşte să-mi dea mesaje în weekend, mai ales 
după ce am terminat-o cu el? Abia peste câteva secunde mă 
dezmeticesc. 

„Ce caz?", îi răspund. 

„Madeleine Smith. Primul nostru omor, nu-i aşa?" 

Nu-mi amintesc să-i fi vorbit vreodată despre caz. Mă întorc şi mă 
uit cu atenţie la dosar. Pe pagina din spate este trecut avocatul 
instructor al primului meu caz de omor. Saunders & Co. Compania 
lui Patrick. Pentru o clipă mă întreb ce anume am făcut ca să 
primesc acest caz, cât de departe am mers, de câte ori. Cât de 
tare, cât de repede? Dar sunt convinsă că nu aşa stau lucrurile. 
Patrick nu-şi bagă picioarele când e vorba de muncă. Doar mie mi- 
o trage. 

încă un bip. 

„Hmmm, se pare că da. Cu plăcere." E arţăgos. 


„Relaţia noastră a luat sfârşit vineri." Mă simt de parcă aş avea 
din nou cincisprezece ani. 

„Da, bine, ştiu. Dar vorbeam de muncă. Şedinţă săpt. urm. 
Clientul vrea să te vadă ASAP. Rezerv asistenţi." 

Sfârşitul conversaţiei. Nu şi finalul relaţiei. Nimic despre vineri, 
nici un motiv de îngrijorare. Dacă i-ar mai fi tras-o cuiva, mi-ar fi 
spus. Nu că mi-ar păsa. Mă uit din nou la mesajul meu: „Relaţia 
noastră a luat sfârşit vineri". îl şterg. Şterg tot dialogul. Poate că, 
spre binele căsniciei mele, ar trebui să refuz să lucrez cu Patrick, 
dar mi-am dorit un astfel de caz încă de când am început să lucrez 
ca avocată. Mi-l alung din minte şi încep să citesc dosarul, îmi fac 
meseria şi atâta tot. 

Mai târziu, las hârtiile deoparte şi încep să pregătesc cina. Tai 
încet o ceapă. Ultimele raze ale soarelui se reflectă în lama 
cuţitului, aruncând lumini jucăuşe pe pereţi şi pe tavan. E unul 
dintre cuţitele acelea de bucătărie late pe care le-am primit cadou 
de la Sara, prietena mea din şcoală. Eu i-am întins o monedă şi 
am rostit formula magică în timp ce luam setul: „Nu vreau să tai 
iubirea - ne cunoaştem de prea multă vreme". Ea a zâmbit 
amuzată şi a vârât bănuţul în buzunar. 

Madeleine Smith nu doar că a tăiat iubirea, ci a şi înjunghiat-o, a 
sfârtecat-o şi a mărunţit-o temeinic, lăsând cincisprezece urme de 
cuţit pe trupul neînsufleţit al soţului ei în apartamentul lor din 
Clapham. Rănile erau grave toate, dar, conform dosarului întocmit 
de procuror, legistul trăsese concluzia 

că tăietura de la gât, care aproape că-i secţionase jugulara, se 
dovedise fatală. în fotografiile de la dosar rețin atenţia petele de 
un roşu-aprins împroşcate pe aşternuturile albe ale patului unde 
fusese găsit cadavrul. 

Am luat încă o ceapă şi am tăiat-o subţire. 

Tocăniţa e făcută exact cât trebuie la sosirea lui Cari şi a Matildei, 
însă fetiţa aruncă o privire în cratiţă, zice că i-e foame, dar că nu 
vrea să mănânce carne. 

- Ieri ai mâncat miel, îi răspund. 

- L-am întrebat astăzi pe tati cum sunt omorâţi puii, şi nu mi-a 
plăcut deloc ce am aflat. 


- Dar ai şi multe legume care nu-ţi sunt pe plac. 


- Ştiu, dar nu vreau să moară animalele. Mă uit la Cari, care 


ridică din umeri. 

- Of, iubita mea, uite, o să-ţi fac o omletă, dar poate te mai 
gândeşti, îi spun, şi ea acceptă printr-o înclinare a capului. învârt 
în cratiţă şi îndrept lingura spre Cari. Tu vrei? 

Ia lingura şi o miroase prudent. Gura i se strânge. 

- Mulţumesc, nu vreau, îmi zice dându-mi-o înapoi. Nu mi-e chiar 
aşa de foame. 


- Speram să spui că... doar nu te-ai făcut şi tu vegetarian? încerc 
să nu par oţărâtă. 
- Nu, doar că, doar că miroase puţin cam... 


- Puțin cam cum? îl întreb, controlându-mi cu greu nervii. 


- Puțin... Nu contează. Te rog, nu-ţi face griji. Important este că ai 
încercat, că ai făcut un efort. Iar dacă Tilly se face vegetariană, 
sunt pregătit să-i susţin alegerea. O să fie distractiv, nu crezi? 
Yom găsi tot soiul de mâncăruri noi care o să-ţi placă. Se apropie 
de aragaz şi amestecă puţin în cratiţă. A fost o încercare 
lăudabilă, Alison, dar, pe viitor, n-ai vrea să mă laşi pe mine să mă 
ocup de gătit? Ştiu care sunt preferinţele Matildei. Şi îi fac eu 
omleta. 

Fără să-i răspund, îl dau la o parte, iau cratiţa de pe foc şi ridic 
puţin capacul într-o parte ca să se răcească şi s-o pot congela. O 
să-mi iau la mine să mănânc la prânz. Mirosul greu de carne al 
tocăniţei mă va bântui toată săptămâna. Rondelele de morcov 
tăiate cu atâta atenţie de mine plutesc pe sosul gros. Arată oribil. 
Simt că mă apucă greaţa. Ofranda mea, pe care nici măcar n-am 
ars-o, a fost respinsă. 


Când Matilda apare din nou, mă las într-un genunchi, la înălţimea 
ei. 


- îmi pare rău că nu am venit astăzi cu voi. îi vorbesc în şoaptă, 
fiindcă nu vreau să mă audă Cari. O mângâi cu palma pe obraz şi 
o trag într-o îmbrăţişare strânsă, iar ea mă strânge tare la rândul 
ei. O îndepărtez cu tandreţe la distanţă de un braţ, ca s-o pot privi 


în ochi. îţi promit că în curând vom ieşi împreună. Doar noi 
două. \fom merge unde vrei tu. îţi promit. OK? îţi promit. 

O strâng din nou la piept. Se relaxează şi îşi lasă capul cald pe 
umărul meu. Simt cum mi se rupe inima. 

Cari mă supraveghează în timp ce îi fac baie. O pieptăn şi-i usuc 
părul cu fohnul. După ce o punem în pat şi închidem uşa 
dormitorului, îmi spune: 


- Să ştii că este foarte important să respectăm promisiunile făcute 
copiilor. 
- N-am de gând s-o încalc. 


- Vforbesc foarte serios. 


- Cari, nu e nevoie să mă ameninţi. Fac şi eu ce pot. Aş fi aşteptat 
mai mult sprijin din partea ta. 
- Nu-ţi forţa norocul, Alison. Nu cred că eşti în postura de a-mi 


face reproşuri. 
Simt cum mă cuprinde furia, dar mă controlez din nou. 
- Ştiu, ai dreptate. îmi pare rău, îmi pare rău... 


întinde mâna şi îmi atinge chipul. I-o iauîntr-a mea şi i-o sărut, 
apoi îmi pun cealaltă mână pe ceafa lui ca să-l trag mai aproape. 
Suntem pe punctul să ne sărutăm, dar el se trage brusc în spate. 
- Scuze, nu pot. 

Se refugiază în living şi închide uşa. Aştept câteva minute, poate 
se răzgândeşte, după care mă închid în birou. încerc să lucrez, să 
mă consolez cu depoziţiile şi cu legile. înjur pluteşte mirosul greu 
de tocăniţă. 

La venirea serii, mă apuc să mut mâncarea în cutii de plastic. Cari 
intră în bucătărie şi se asigură că uşa este închisă. 

- M-am frământat toată ziua dacă să-ţi arăt sau nu asta. 

- Ce să-mi arăţi? 

Ceva din vocea lui face ca mâinile să-mi tremure, astfel că sosul 
se răspândeşte pe marginea recipientului. 


- Aş vrea să înţelegi ce simt câteodată, de ce mă afectează atât de 
tare. 


- Ce vrei să înţeleg? 


Pun lingura înapoi în cratiţă şi închid cutia. 

Cari nu-mi răspunde. E ocupat cu telefonul. Aşez cutiile în 
congelator după ce le şterg cu atenţie, lângă pungile cu mazăre 
pe jumătate consumate. în timp ce râcâi gheaţa de pe laturile 
congelatorului, aud primele măsuri din „Rolling in the Deep" şi 
zâmbesc, gata să cânt şi eu în gând. Dar, în timp ce mă pregătesc 
să intru în ritm, îmi aud propria voce cântând. Dacă asta se poate 
numi a cânta. Trântesc cu putere uşa congelatorului şi mă întorc 
spre 

Cari. îmi ridică telefonul la nivelul ochilor, fără să scoată un sunet, 
privindu- mă oarecum compătimitor. 

Noaptea trecută am avut un succes monstru, am cântat de parcă 
nimic n-ar fi contat pe lume. Şi dacă ceilalţi nu au vrut să mi se 
alăture, ei au pierdut, nu eu! Am fost un star, am plutit pe un val 
muzical care m-a dus departe de disputele mărunte ce au dominat 
finalul serii. Astăzi însă văd şi eu la ce au asistat ceilalţi. Anume, 
la spectacolul jalnic al unei femei bete turtă, cu sutienul atârnând 
pe afară din bluză şi machiajul scurs pe faţă. O privesc şocată, | 
bcea ei îmi răneşte timpanele. Notele pe care eu le iau fără 
probleme, ea le ratează de departe. Ritmul nu are nici o legătură 
cu înregistrarea, iar bâţâiala femeii este de-a dreptul dureroasă. 
Dar cel mai greu de suportat sunt expresiile şocate de pe 
chipurile copiilor, când femeia aceea încearcă să-i tragă alături de 
ea la dans. Nu, cel mai greu de suportat sunt vocile înfundate 
surprinse de aparat. Chiar câteva râsete. Dumnezeule, recunosc 
râsul lui Dave, al lui Louise, nu cumva şi pe cel al lui Cari? 


- De ce naiba nu m-ai oprit? 
- Am încercat, dar n-aveam cu cine să stau de vorbă. 


- Şi atunci te-ai hotărât să mă filmezi cum mă fac de băşcălie? 

- Nu am facut-o ca să te umilesc. Am vrut să-ţi dai seama ce 
înseamnă viaţa alături de cineva ca tine, uneori. Nu întotdeauna, 
dar când faci chestii din astea e teribil de greu. 

Mă uit din nou la telefon. Femeia aceea - eu de pe ecran - este 
clar pusă pe fapte mari. Se bălăbăneşte pe canapea şi se aşază 
greu, ca să-l imite pe Prince. Apoi vine finalul grandios, cântecul 
celor de la The Smiths, de care eram sigură că mi-a ieşit perfect. 


Spectacolul este greu de privit. Telefonul îmi tremură în mâinile 
devenite brusc reci. Sângele mi se ridică la cap, încingându-mi 
obrajii. De ruşine, simt o durere ascuţită în plex. închid ochii, dar 
tot aud vocea aceea îngrozitoare care lălăie şi molfăie versurile pe 
care le-am interpretat atât de bine noaptea precedentă. Mă lupt 
să-mi controlez mâinile şi reuşesc să apăs butonul de pauză. Nu 
apuc să şterg înregistrarea, căci Cari îmi smulge aparatul. 

- Vfoiam şi eu să mă distrez puţin, îi spun. 

- Distracţia nu înseamnă să-i enervezi pe toţi cei din jur, îmi 
răspunde cu privirea în podea. 

- Nu mi-am dat seama. 

- Asta este problema cu tine, Alison. Niciodată nu-ţi dai seama. 
Iese din cameră, iar eu revin la mutatul tocăniţei în cutii. Când 
termin, clătesc rapid cratiţa şi pornesc maşina de spălat vase. 
Sting lumina şi rămân singură pe întuneric o bună bucată de 
vreme, ascultând zumzetul electrocasnicelor, sperând că astfel mă 
voi calma şi că voi putea uita sunetul propriei mele voci. încă o 
pot auzi, dogită ca sticla pisată.A doua zi de dimineaţă, Cari îi 
serveşte Matildei micul dejun şi o pregăteşte pentru şcoală. Cum 
nu trebuie să fiu la tribunal, plănuisem s-o duc eu, dar Cari este 
atât de eficient, încât nu vreau să-l încurc. Mă duc la bucătărie să- 
mi fac o cafea. 

- Dă-mi telefonul să ţi-l duc la reparat. Ştiu un service chiar lângă 
centrul de terapie. 

încerc să par relaxată, dar cântăresc riscurile. Sunt întotdeauna 
atentă. Extrem de atentă. Şterg mesajele şi e-mailurile imediat 
după ce le citesc. Totul o să fie în regulă dacă apuc să-l previn pe 


Patrick. Ridic din umeri. 
- Dacă ţii neapărat să pierzi vremea cu asta. Nu e chiar aşa de 
rău. 


- Spărtura aceea trebuie reparată la timp, până nu se întinde pe 
tot ecranul. N-are rost să-ţi cumperi unul nou. 

Ştiu că are dreptate, dar tonul lui pedant mă scoate din sărite. îmi 
ascund iritarea; la urma urmei, omul îmi face un serviciu. 

- Asigură-te că ţi-ai salvat contactele şi documentele importante, 
dacă apar probleme. 

Se aşază şi aşteaptă până când eu îmi sincronizez informaţiile 
prin Wi-Fi, şterg memoria telefonului şi i-l încredinţez. 


- îţi mulţumesc, eşti foarte amabil. 
Mi-l ia şi pleacă urmat de Matilda, care mă îmbrăţişează pe fugă. 


Imediat ce ies din casă îl sun pe 
Patrick la birou, ca să-l avertizez 
înainte să se apuce să mă caute pe 
mobil. Asociata lui, Chloe Sami, 
răspunde şi-m 


iface legătura. înainte să apuc să zic ceva, Patrick mă informează 
că a rezervat sala de şedinţe pentru a doua zi. 

- Am trecut prin dosar, nu s-a mai primit nimic de la Parchet? 
Vocea nu-mi tremură nici o secundă. Nu mă jenez să discut cu el 
despre muncă. 

- Nu, dar ar fi bine să te vezi cu clienta, să-i insufli încredere în 


echipa noastră. 
-OK. 


- Cred că eşti perfectă pentru cazul ăsta. Trebuie să determini 
juriul să se pună în pielea ei. Sunt sigur că le vei face o impresie 
puternică. Din punct de vedere strict legal, e complicat. Dar ştiu 
că eşti foarte bună. 

Patrick rămâne şi el profesional. Este o apreciere obiectivă, nu un 
compliment. Cu toate acestea, nu-mi pot împiedica un mic frison 
de plăcere. 

- Bun, şedinţa va avea loc mâine la două, continuă el. Ne vedem 
afară, la staţia Marylebone, la ora douăsprezece. Madeleine 
locuieşte acum la sora ei, în Beaconsfield. 

- Aş fi vrut să-mi fi spus încă de când ne-am întâlnit vineri seara 
că vei fi instructorul meu în speța asta. 

- M-am gândit să-ţi fac o surpriză. în fine, acum trebuie să închid. 
- Stai puţin, nu vreau să uit să-ţi spun să nu mă suni pe telefonul 
mobil astăzi. Să nu-mi trimiţi nici mesaje. Nu-l am la mine. 

- Tocmai am discutat. De ce aş vrea să te mai caut? 

închide. Cuvintele lui mă dor, dar nu vreau să-i telefonez înapoi. 
Mi le scot din minte şi mă întorc la dosarul meu. 

Trece şi ziua de luni, împreună cu rămăşiţele mahmurelii şi cu 
frica. Cu cea mai mare parte din ea. încă mai simt un punct 
sensibil în spatele ochiului drept. Un mic suvenir al durerii pe 
care mi-am provocat-o şi pe care le-am provocat-o lui Cari şi 
Matildei. „N-o să se mai întâmple niciodată", îmi spun, în 
speranţa că vorbele astea nu sunt la fel de găunoase precum 
sună. Trec prin documente, subliniez şi iau notițe. Cari o aduce 
acasă pe Tilly, iar eu sunt tot în pijama, afundată în cazul meu. 
Cari îmi dă telefonul înapoi. Arată ca nou. 

Marţi dimineaţă ies din casă pusă la patru ace, cu Matilda 
dansând în jurul meu. Când intru pe poarta şcolii, mă trezesc 
asaltată de o gaşcă de mame în trening. Scutur din cap ca să ies 
din accesul de paranoia. îi fac cu mâna uneia, zâmbesc spre alta, 


salut un grup de taţi care trec pe lângă mine. Femeile catadicsesc 
să-mi întoarcă zâmbetul, după care se apucă să vorbească între 
ele, cu capetele apropiate: „Da, e chiar ea de data asta. Uluitor, 
ce efort supraomenesc a făcut. De obicei o aduce la şcoală 
nefericitul ăla de bărbatu-său." Scutur din nou din cap. Sunt 
convinsă că nu vorbeau despre mine. De ce ar face-o? Matilda mă 
trage de mână şi coborâm scările către clasa ei. 

- Pa, draga mea. îţi doresc o zi bună, îi spun aplecându-mă s-o 
strâng în braţe. 


- O să vii să mă iei? 
- Astăzi o să vină tati. Eu am o întâlnire. 


- Bine, pa. 

îşi agaţă haina în cui şi se îndreaptă spre un grup de prietene. 
Rămân pe loc şi o urmăresc cu privirea un moment. Copiii 
zâmbesc la Matilda şi se regrupează ca să-i facă loc în cercul lor. 
îi fac cu mâna de la revedere şi îmi răspunde la fel, apoi mă 
îndepărtez repede, cu capul aplecat. 

„Matilda este chiar fericită, Alison. Altceva nu contează", aşa îmi 
spune Cari de fiecare dată când îmi exprim îngrijorarea cu privire 
la ceilalţi părinţi de la şcoală. Urmat de: „Mie mi se par simpatici" 
- da, pun pariu că sunt faţă de tine, replică pe care nu o rostesc 
niciodată cu voce tare - şi de concluzia: „Trebuie să depui mai 
mult efort, atâta tot". Avusesem parte de acelaşi text şi în această 
dimineaţă, în timp ce Cari îi verifica ghiozdanul şi-i 

semna caietul de lecturi. Nu l-am contrazis; probabil avea 
dreptate. „O iau eu de la şcoală astăzi. Am ultimul client la ora 
două." O grijă mai puţin pentru mine. 

Reuşesc să prind autobuzul şi mă aşez pe un scaun înconjurat de 
cărucioare de copii. Trolerul negru mi se sprijină de picior cu tot 
conţinutul lui - fotografii şi descrieri de probe legate de o crimă 
brutală pe care va trebui s- o aprofundez în următoarele 
săptămâni mai mult decât orice alt subiect: mintea mea, căsnicia 
mea sau eşecul meu ca mamă. Abia aştept. 

Ajung la firmă, îmi salut colegii şi golesc valiza, punând dosarul 
pe birou. Mă aşez pe scaun şi mă uit în gol pe fereastră. Primul 
meu caz de omor, iată unde am ajuns după cincisprezece ani de 


practică. Am început ca toată lumea, apărând şoferi băuţi, drogaţi 
care furau de prin magazine, tâlhari recidivişti în iadul 
tribunalului pentru minori din Balham şi pedofili jalnici care-şi 
frângeau mâinile transpirate deasupra imaginilor pornografice cu 
copii. Pe scurt, un parcurs impecabil în ierarhia răufăcătorilor, de 
la inconştienţi şi neajutoraţi până la cei care nu mai puteau fi 
ajutaţi şi, în fine, cei pe care până şi eu i-aş fi băgat la închisoare 
şi aş fi aruncat cheia. Toţi având o serie de lucruri în comun: 
copilării nefericite care i-au împins la abuzul de alcool şi droguri, 
sărăcie şi disperare traduse câteodată prin ordine furioase de 
tipul: „Vreau telefonul ăla. Dă-mi nenorocitul de telefon, sau bag 
cuțitul în tine / te pocnesc / te arunc în faţa trenului!" 

Ultimul caz de jaf în care pledasem era şi unul dintre preferatele 
mele. Fusese procesul unei bande din Nottingham, unde 
inculpaţii sfârşiseră prin a se acuza unii pe alţii şi primiseră cinci 
ani de bucată. Cu toate acestea, lucrasem într-o echipă de avocaţi 
buni şi nu ratasem în nici o seară pubul de lângă hotelul 
Travelodge. 

Să revenim. Madeleine Smith. Frunzăresc dosarul până ajung la 
tăieturile din presă despre caz, salutând în trecere restricţiile 
impuse de audierea fără public. Primul articol este ilustrat de o 
fotografie cu Madeleine încadrată de doi poliţişti, încătuşată, cu 
mâinile în faţă. Este o femeie slabă, blondă, cu o expresie obosită. 
Madeleine Smith, în vârstă de 44 de ani, a fost arestată în 
urma descoperirii trupului neînsufleţit al soţului ei, Edwin, 
decedat în patul 

conjugal, în urma mai multor lovituri de cuţit. Bărbatul era 
partener senior în cadrul societăţii americane Athera 
Holdings, specializată în gestionarea activelor. Poliţia a fost 
alertată de o angajată a firmei de curăţenie care a dat alarma 
după ce a intrat în imobilul în valoare de 3,5 milioane de lire 
sterline din Clapham, Londra. Conform surselor, suspecta a 
fost găsită aşezată lângă cadavrul soţului ei şi nu a opus 
rezistenţă în cursul arestării. Vecinii s-au declarat şocaţi la 
aflarea veştii despre tragicul eveniment: „Era foarte drăguță 
şi se oferea întotdeauna să contribuie la petrecerea străzii, 
pe care o organizăm an de an. Pur şi simplu nu-mi vine să 
cred", a declarat una dintre surse, sub protecţia 
anonimatului. 


Iau o pauză şi îmi fac un espresso la maşinăria pe care i-am oferit- 
o cadou lui Cari la Crăciunul de anul trecut. El n-a folosit-o 
niciodată, dar mi-a ţinut o predică despre impactul capsulelor de 
aluminiu asupra mediului înconjurător. 

Urmează rezumatul faptelor aşa cum mi-a fost pus la dispoziţie de 
către Parchet. Pe 17 septembrie, Edwin Smith este găsit mort în 
patul lui de către femeia de serviciu. Soţia lui, Madeleine, era 
aşezată pe podea, lângă el, la baza patului. Decesul se produsese 
cu circa douăsprezece ore mai înainte, iar cauza morţii era 
pierderea de sânge, produsă de cele cincisprezece răni prin 
înjunghiere aflate în zona gâtului şi a torsului. Se pare că a fost 
înjunghiat în somn, pentru că nu a fost găsită nici o dovadă că ar 
fi încercat să se apere sau să oprească atacul. Un cuţit de 
bucătărie cu lama de treizeci de centimetri se află pe pat, lângă 
cadavru. Lama corespunde cu rănile constatate. Pierderea de 
sânge este masivă - lichidul a trecut prin saltea şi a ajuns pe 
duşumea, de unde s-a infiltrat în plafonul salonului de la etajul 
inferior. Hainele lui Madeleine sunt, de asemenea, pline de sânge. 
Poliţia şi ambulanţa ajung imediat la faţa locului, dar medicii nu 
pot decât să constate decesul. Madeleine este calmă şi nu opune 
rezistenţă la arestare. Nu face nici un comentariu. Nici la 
momentul respectiv, nici mai târziu. Este plasată iniţial în arest 
preventiv la penitenciarul Downview, dar beneficiază de o 
solicitare de eliberare condiţionată soluţionată pozitiv cu două 
săptămâni în urmă. în prezent, locuieşte la sora ei, în 
Beaconsfield, sub supraveghere strictă. 

Mă aştept să existe declaraţii din partea femeii de serviciu, a 
poliţiştilor şi a personalului de la ambulanţă, a legistului şi a 
vecinului care a declarat că a auzit urlete şi ţipete din casa 
familiei Smith în noaptea când se presupune că a murit Edwin 
Smith. Nu mă îndoiesc că acuzarea le va prezenta la un moment 
dat. încerc să-mi amintesc ce făceam eu în acea noapte de 
duminică, acum trei săptămâni. 

Ne întorseserăm dintr-un weekend parţial reuşit la malul mării - 
Matilda, cel puţin, se distrase de minune pe plajă. în schimb, eu şi 
Cari ne-am ciondănit şi am dormit, fără să ne atingem, într-un pat 
mai potrivit pentru pasiuni grele decât pentru priviri grele de 
reproşuri despre promisiuni încălcate. Mai bine dau uitării 
episodul şi revin la dosar. 


Patrick a inclus o notă despre deplasările clientei din weekendul 
acela. Spune că fiul ei de paisprezece ani, James, venise acasă de 
la şcoala cu internat şi că, împreună cu Edwin, îl dusese cu 
maşina la London Bridge, de unde urma să se întoarcă cu trenul 
la şcoală, pentru slujba religioasă de duminică seara. Numele 
băiatului figurează pe lista martorilor acuzării, deşi depoziţia 
acestuia nu i-a fost încă trimisă. 

Madeleine le-a dat avocaţilor o scurtă declaraţie despre viaţa ei. 
Are patruzeci şi patru de ani, este originară din Surrey şi a 
călătorit mult în tinereţe împreună cu familia, formată din 
diplomaţi de carieră. Are o calificare de contabil, dar nu a mai 
practicat de mult. A devenit mamă la vârsta de treizeci de ani. 
Este cu Edwin de aproape douăzeci de ani. Au fost fericiţi 
împreună. Nu are nici un comentariu despre noaptea respectivă. 
Nici un fel de comentariu. 


Când ajung la gară, îl zăresc pe Patrick înainte ca el să mă vadă 
pe mine. Se sprijină de un perete, cu ochii în telefon. Vederea lui 
face să-mi tresalte ceva în piept şi mă împiedic, cu piciorul blocat 
de troler. Ridică ochii şi zâmbeşte. Un zâmbet adevărat, care îi 
cuprinde şi ochii, iar eu încep să râd, de fericire că cineva se 
bucură când mă vede, uitând că am terminat-o cu el. îmi atinge 
obrazul când mă apropii, iar eu dau să-i împărtăşesc primele mele 
concluzii despre caz, însă îi sună telefonul şi se îndepărtează. Nu 
discutăm prea mult în trenul care ne duce la întâlnirea cu 
Madeleine, deşi din când în 

când mai ridică ochii de pe e-mailuri şi mă bate uşurel cu mâna 
pe coapsă. Fac eforturi să mă îndepărtez de el, repetându-mi în 
minte că totul s-a terminat între noi şi că, deşi poate părea 
drăgălaş acum, vinerea trecută şi în numeroase alte ocazii nu a 
fost. Ştiu ce-i poate pielea. 

Beaconsfield este un orăşel de periferie plăcut, cu buticuri şi 
gastropuburi. Luăm un taxi de la gară până la adresa clientei 
noastre şi suntem lăsaţi să aşteptăm la poarta acționată electric a 
proprietăţii. Este o casă mare, în mijlocul unei grădini ridicol de 
mici, străjuită de alte case la fel de mari, totul nou şi strălucitor. 
O femeie scoate capul pe uşă şi ne priveşte o clipă. Probabil că nu 
părem ameninţători, căci se retrage şi poarta se deschide încet. 
înaintăm pe o alee cu pietriş care ne scârţâie sub tălpi. Peste 


câteva clipe, uşa se deschide brusc. Patrick o ia înainte şi strânge 
mâna femeii. 

- Mă bucur să te revăd, Francine. Alison, ea este Francine, sora 
lui Madeleine. 

Se dă la o parte şi dau mâna cu femeia la rândul meu. Are degete 
puternice şi osoase. Ne invită să intrăm în casă, unde o găsim pe 
Madeleine aşezată pe o canapea din camera de zi, cu picioarele 
strânse sub ea. Se ridică să ne întâmpine. 

Este o femeie slabă, înaltă, cu părul des şi moale, dar cu şuviţe 
lăsate să crească cu vreo trei centimetri în plus. Tendoanele 
gâtului îi ies puternic în evidenţă, iar o venă i se zbate ritmic la 
tâmplă. Şi Francine este slabă, chiar mai subţire decât sora ei, cu 
pielea şi părul lucioase. Madeleine pare încordată. Se leagănă de 
pe un picior pe altul şi se trage de marginile puloverului. Când 
mă uit în sus la ele mă simt mai măruntă şi mai grasă decât de 
obicei, ca o mârţoagă de povară pe lângă eleganța lor pursânge. 
Ambele sunt îmbrăcate în nuanţe de bej, cu pantaloni cenuşii şi 
pulovere dintr-un material fin, caşmir, fără îndoială. Madeleine 
are câteva bijuterii discrete, cu diamante la urechi şi pe degete, 
dominate de o verighetă bătută în pietre preţioase care joacă, 
prea largă fiind, pe inelarul mâinii stângi. îmi învârt discret 
verigheta de aur alb de pe deget ca să ascund micul briliant de pe 
inelul de logodnă. 

- Nici nu vreau să-mi amintesc penitenciarul. A fost un coşmar, 
spune Madeleine ciupindu-şi nervoasă pieliţele din jurul unghiilor. 
- Te-am scos de acolo cât de repede am putut, o linişteşte Patrick 
pe o voce tandră. 

Madeleine emană o fragilitate ce te obligă la atenţie. Nu l-am mai 
auzit niciodată vorbind aşa. 


- Doriţi un ceai? întreabă Francine. Accept printr-o înclinare din 
cap. 


- Doar cu lapte, fără zahăr. Mulţumesc. 

O sarcină concretă s-ar putea să o calmeze, să reducă tensiunea 
aproape tangibilă pe care o răspândeşte înjur, ceea ce ne-ar 
permite să ne concentrăm asupra lui Madeleine. 


Când Francine iese din încăpere, Madeleine îşi descolăceşte puţin 
picioarele. 

- Erau atâtea urlete. Am încercat să dorm, dar nu-mi dau seama 
cum ar fi putut cineva să doarmă în haosul acela... Era un iad. Aş 
fi preferat să dorm la secţia de poliţie decât acolo. Cinci nopţi m- 
am chinuit... 

Se opreşte să-i zâmbească surorii ei, care s-a întors cu o tavă pe 
care tronează cănile de ceai, laptele, zahărul şi trei feluri de 
biscuiţi. 


- Ce să vă mai aduc? 


- Nimic. Totul e perfect, îi răspund. Mulţumim cu toţii politicos. 


- Francine, dacă nu te superi, ce-ar fi să ne laşi să discutăm între 
noi? îi zâmbeşte Madeleine surorii sale, iar aceasta pleacă în 
sfârşit, închizând uşa după ea. 

- Eu zic să începem 

Patrick împinge tava de ceai într-o parte şi pune un teanc de 
hârtii extrase din geanta lui pe masă. Mă aplec şi eu în valijoara 
mea, de unde scot dosarul cazului şi un carneţel. 

- Dă-mi voie să vă fac prezentările aşa cum trebuie. Alison Wood 
este avocatul pledant care te va reprezenta la proces. Alison are o 
experienţă de cincisprezece ani. A pledat în numeroase cazuri 
complicate, atât la Curtea Supremă, cât şi la Curtea de Apel. 
Patrick indică spre mine cu gesturi largi. Mă simt de parcă ar 
descrie pe altcineva. Sunt convins că va face o treabă excelentă şi 
în cazul tău. Poţi să fii sigură că vom avea grijă de tine aşa cum 
trebuie. 

Madeleine îşi examinează mâinile. 


- Cu toate astea, nu ştiu ce s-ar putea face. Am comis crima, şi cu 
asta, basta. 


- S-o luăm încet. Nu are sens să purtăm această discuţie acum, 

când suntem de-abia la faza preliminariilor. 

în fine, a ieşit la suprafaţă acel Patrick pe care-l cunosc, direct, 

abraziv. Şi mă bucur că a oprit-o - nu există nimic mai rău decât 
un client care începe să vorbească prea repede despre faptă. 


Trebuie să aibă răbdare, să aştepte întrebările noastre. 
- Alison, ce-ar fi să prezinţi paşii următori? 


- Aşadar, Madeleine, o să încep prin a-ţi explica unde ne aflăm în 
momentul de faţă. Cazul a fost transferat de la judecătorie la Old 
Bailey”, iar la următorul termen va avea loc audierea preliminară 
pledoariei şi procesului. Abia atunci vei putea răspunde 
acuzațiilor care ţi se aduc. 

- O să mai dureze cel puţin câteva săptămâni, presupun. 

- Cu siguranţă. Probabil că vom fi programaţi peste cinci 
săptămâni, adică nu mai devreme de mijlocul lunii noiembrie. Am 
primit foarte puţine informaţii din partea Parchetului până acum, 
dar sper să revină în perioada următoare. 

îi urmăresc reacţiile în timp ce vorbesc şi observ că-şi priveşte în 
continuare mâinile şi că evită contactul vizual cu mine. Are 
unghiile roase până la sânge, singura fisură în faţada perfectă pe 
care ţine s-o proiecteze, îmi indică din cap să continui. 

- Trebuie să trecem prin toate probele înainte de audierea aceea. 
Aşa cum am spus, la momentul respectiv va trebui să optezi între 
vinovăţie şi nevinovăție. Dacă pledezi nevinovăția, judecătorul va 
stabili un nou termen pentru procesul propriu-zis. 

- Şi dacă aleg să-mi recunosc vinovăția? 

- Atunci, audierea va fi întreruptă imediat şi se va trece la 


pronunţarea sentinţei. 
- Asta vreau să fac. 


La aceste cuvinte ridică ochii şi-mi susţine privirea. Pare hotărâtă, 
nu clipeşte deloc. Parcă prea hotărâtă. Mă întreb ce încearcă să 
ne ascundă. 

- Madeleine, te sfătuiesc insistent să aştepţi până după 
examinarea tuturor probelor acuzării înainte să iei o decizie 
asupra paşilor de urmat. în momentul de faţă, afirmarea unei 
opinii ferme nu este neapărat cea mai bună abordare. 

Gura i se încordează într-o grimasă încăpăţânată, dar, cel puţin, 
mă ascultă. 

- Ştiu ce am făcut. 

- Ei bine, eu nu. Există şi alte aspecte legale ce trebuie luate în 
considerare. Aşa că revin cu rugămintea să procedăm metodic. 
Cu coada ochiului, văd că Patrick dă din cap aprobator. 
Madeleine se ridică în picioare, se duce până la fereastră, apoi se 
întoarce. Pentru o clipă am impresia că vrea să se aşeze lângă 
mine, pe canapeaua din 

piele deja aglomerată, dar se răsuceşte pe călcâie în ultima 
secundă şi se duce iarăşi la geam. 


- N-ar fi trebuit să pierdeţi vremea cu eliberarea mea pe 
cauţiune. Locul meu este după gratii. 

Patrick marchează o pauză înainte să-i răspundă. 

- Nu ai condamnări anterioare. N-ai avut niciodată probleme cu 
legea. Curtea a acceptat că nu reprezinţi un pericol social. Şi este 
un avantaj din punctul de vedere al apărării. 

Madeleine oftează, dar nu încearcă să-l contrazică. Se aşază la 
locul ei pe canapea. 

îmi dreg glasul. 

- Conversaţiile pe care le porţi cu noi, avocaţii tăi, sunt 
confidenţiale. Nimeni nu ne poate obliga să dezvăluim ce ne-ai 
spus. Ar putea apărea însă unele dificultăţi dacă una ne spui 
nouă, şi alta afirmi în faţa instanţei. Ne este interzis să minţim în 
legătură cu ce am aflat de la tine şi am fi puşi într-o situaţie 
jenantă profesional, ceea ce s-ar putea să ne împiedice să te re- 
prezentăm în continuare. înţelegi? 


- Da, răspunde Madeleine. Ridic pixul şi carnetul de notițe. 

- Vrei să începi prin a ne spune ce s-a întâmplat în weekendul 
acela? Să pornim cu ziua de sâmbătă. 

- James venise să petreacă sfârşitul de săptămână acasă. Sosise 
la Londra cu trenul de vineri seara. Am pregătit pâine prăjită cu 
brânză pentru prânzul de sâmbătă şi am decis să luăm cina la un 
restaurant din Clapham Common. James s-a dus la o petrecere în 
Balham, la un coleg de şcoală, iar eu şi Edwin am luat un taxi 
până acasă. Se opreşte să-şi tragă respiraţia; profit ca să notez 
ultimele detalii, după care o încurajez din priviri să continue. Ne- 


am uitat la un film şi ne-am vârât în pat. 
- La ce fim? întreb. 


- Chiar contează? Ridică din umeri. Băieți buni. Lui Edwin îi place 
genul ăsta de filme. Scutură din cap, dându-şi seama de greşeala 
comisă. îi plăcea, vreau să zic. îşi ia capul în mâini şi oftează din 
rărunchi. Când s-a terminat filmul, ne-am dus la culcare. James s- 
a întors pe la unsprezece, cred. Dar nu l-am auzit intrând, atât 
eram de obosită. 

Deschid gura să comentez că un copil de vârsta asta n-ar trebui 
lăsat să umble noaptea de unul singur prin Londra, dar mă opresc 


la timp. Nu e treaba mea. 
- Se duce des la petreceri noaptea? 


- Din când în când. Mi-e greu să răspund precis. Uneori se duce, 
alteori, nu. Ca să fiu sinceră, nu reuşesc să mai ţin pasul. 
Mă gândesc imediat la Matilda. Este exclus să se ducă de una 


singură la petreceri în viitor. Nici o şansă. 
Madeleine continuă: 


- Ne-am trezit târziu duminică. Am făcut pui la cuptor, apoi l-am 
condus pe James la London Bridge şi l-am lăsat acolo. Când ne-am 
întors acasă, Edwin m-a invitat să stăm de vorbă şi mi-a spus că 
vrea să mă părăsească. 

Mâna mi-o ia razna pe pagină. La asta nu m-am aşteptat. Deschid 
gura să întreb ceva, dar clienta continuă să vorbească. 

- Am băut aproape o sticlă întreagă de gin şi mi-am pierdut 
cunoştinţa. Mi- am revenit când am auzit ţipetele femeii care a 
venit la curăţenie. Când m-am uitat în pat, l-am văzut pe Edwin 
mort, apoi am văzut cuțitul la picioarele mele. N-am vrut s-o fac. 
Nu-mi amintesc absolut nimic. îmi pare rău... 

Tenul palid al femeii capătă o nuanţă roşiatică ştearsă. 

- Mai spune-mi despre James, o îndemn. 

Trebuie s-o tratez cu mănuşi, şi-mi fac socoteala că astfel îmi va fi 
mai uşor să ajung la ceea ce mă interesează de fapt, adică la 
relaţia ei cu victima. 

Roşeaţa îi dispare şi se relaxează vizibil. 

- Ce anume vrei să ştii? 

- Cum e în general? Cum se simte la şcoală, de pildă? De câtă 
vreme este la internat? 

- E al doilea an. L-am înscris acolo încă de când a împlinit 
treisprezece ani. Spune că-i place la nebunie. 

- Este greu fără el? 

- La început, da, dar te obişnuieşti. Ar fi fost o pierdere de vreme 
să facă naveta până la şcoală şi înapoi în fiecare zi. Ar fi ajuns 
acasă seara, târziu. Face şi mult sport... Să nu crezi că nu mi-aş 
dori să-l am aproape. Edwin s-a gândit... 

\focea i se stinge. 

- La ce s-a gândit Edwin? o întreb pe un ton molcom, încercând 
cu orice preţ să n-o sperii. 

- Edwin s-a gândit că i-ar prinde bine internatul, că l-ar învăţa să 
fie autonom. Considera că mă ocup prea mult de James şi că ar 


trebui să-l mai las să se descurce şi singur. 
- Tu erai de acord cu Edwin? 
întrebarea o face să-şi tragă umerii înapoi şi să ridice bărbia. 


- Sigur că eram de acord cu el. Avea dreptate. Se pricepe la 
băieţi... adică, se pricepea. 

- OK. Mi-ai spus că lui James îi place foarte mult la şcoală. Ce 
anume îi place în mod special? 

- Sportul, categoric. însă internatul presupune numeroase 
activităţi de rutină, iar lui James îi place rutina. Era întotdeauna 
fericit când eu eram calmă, şi ne înţelegeam bine, şi masa era 
gata la timp, lucruri de genul acesta. 

- Dar au existat şi momente când nu erai calmă? zic, luând 
conştiincioasă notițe. 

- Nimeni nu este calm tot timpul. Uneori mă lăsam copleşită de 
evenimente... Madeleine îşi ţine mâinile strâns împreunate. 
Acesta este încă unul dintre motivele pentru care Edwin 
considera că lui James i-ar fi fost mai bine la internat. îmi lăsa mai 
mult timp să pregătesc totul, astfel încât să ne putem bucura cu 
adevărat de timpul petrecut împreună. 

Am notat răspunsul. 

- Şi tu ce părere aveai despre asta? 

- încă o dată, probabil că Edwin avea dreptate. Eu sunt extrem de 
ocupată şi mi-e greu să le fac pe toate aşa cum trebuie. 

Vocea îi tremură. 

- De ce eşti atât de ocupată? Cu ce te ocupi? o întreb pe o voce 
cât mai neutră. 

- între sala de gimnastică, şi cursurile de pilates, şi campaniile de 
strângere de fonduri pentru galeria de artă... nu vreau să mă las 
pe tânjală. Nici Edwin nu... 

Din nou, vocea i se stinge. 

îmi trag fusta în jos, jenată de modul în care îmi intră în carne pe 
coapse. N- amtimp de pilates, asta trebuie să fie problema cu 
căsnicia mea. 

Arunc rapid un ochi pe notițe. E momentul s-o scutur puţin. 

- Madeleine, ce mi-ai putea spune despre relaţia ta cu Edwin 
înainte de decesul acestuia? 

- Ce-i cu relaţia noastră? 

- Cum vă înţelegeaţi? Petreceaţi mult timp împreună? El 
călătorea mult? Chestii de genul ăsta. 

- Da, călătorea intens, desigur. Se ducea la New York o dată pe 
săptămână. 

- în fiecare săptămână? Pare mult, într-adevăr. 


- Cred că nu prea ai cunoştinţe care lucrează în City. Este perfect 
normal pentru tipul acesta de job, îmi răspunde rece, ridicându-se 
cât e de lungă. 

îmi ridic gulerul costumului Hobbs încercând să mă încălzesc. N-o 
fi haute couture, dar măcar mi l-am plătit singură. E primul semn 
de duritate pe care-l percep din partea lui Madeleine, şi mi-o 
imaginez cu cuțitul în mână lângă cadavrul soţului ei. Oftează şi 


se aşază la loc pe canapea, cu umerii căzuţi. Imaginea dispare. 

- Ce făceai când era plecat? 

- Acelaşi lucru. Ţi-am spus deja. Organizam dineuri pentru galeria 
de artă. Munceam foarte mult. 

- Ce galerie? 

- Fitzherbert din Chelsea. Nu mai primesc mare lucru de la 
guvern, de aceea acum se bazează mai mult pe donaţii. Este o 
muncă extrem de importantă. 

Obrajii i s-au înroşit din nou. 

- înţeleg că nu eşti interesată de cauzele umanitare? nu mă pot 
abţine să n-o întreb. 

- Nu-mi dau seama care este relevanţa acestei discuţii, intervine 


Patrick rapid. 
îi zâmbesc, apoi revin la Madeleine. 


- încerc să-mi formez o imagine cât mai completă, atât şi nimic 
mai mult. Madeleine, ai putea spune că înaintea acestui weekend 
tu şi Edwin aveaţi o relaţie bună? 

- Aşa am crezut. De aceea am rămas şocată când mi-a spus că 
vrea să divorţeze. 

Madeleine îşi examinează din nou mâinile pe care şi le frământă 
nervos în poală. 

- Ce anume crezi că l-a determinat să ia această decizie? 

- Chiar nu ştiu. 

Palmele îi revin la faţă, iar capul i se scufundă între umeri, cu 
suspine. 

Vreau s-o întreb dacă Edwin avea o relaţie extraconjugală, poate 
opri din bocit; suspinele devin tot mai puternice, mai parcă i s-ar 
rupe ceva în pântece. 

- Şi acum e mort şi n-o să ştiu niciodată dacă a vorbit serios sau 
dacă am fi putut rămâne împreună cumva. E numai vina mea... e 
numai vina mea... 

e numai... 


Până şi Patrick se foieşte jenat pe scaunul lui. Mă gândesc că va 
încerca să o consoleze luând-o pe după umeri, dar, spre 
surprinderea mea, începe să-şi adune hârtiile de pe masă, lipind 
la locul lor post-it-urile şi evitându-mi cu îndârjire privirea. Sora 
lui Madeleine dă buzna în încăpere fără să mai bată la uşă. 

- Trebuie să plecaţi imediat. A suferit prea mult. 

- Dar mai aveam câteva întrebări..., comentez mai mult de formă, 
fiindcă sunt sigură că vom fi daţi afară. 

începe să plângă 

dar pare că nu se viscerale, de 

- Nu mă interesează. N-aveţi decât să le puneţi altă dată. I-a 
ajuns pe ziua de azi. 

Pun carneţelul la loc în geantă şi mă ridic în picioare. Patrick îmi 
urmează exemplul. Tuşeşte. 

- Va trebui să revenim în curând. Săptămâna viitoare. Este foarte 
important pentru apărarea ei să ne facem o imagine completă 
asupra celor întâmplate atât înainte, cât şi la momentul respectiv. 
- Bine. E foarte bine. Nu astăzi însă. Deocamdată ajunge. O să-mi 
ia ore în şir s-o calmez, şi nu mai am timp... Madeleine, şşş, mai e 
puţin până vine copilul, murmură punându-i o mână liniştitoare 
pe umăr. 

Le lăsăm să-şi revină. Luăm un taxi din faţa casei şi ajungem la 
gară fără să schimbăm nici o vorbă. Prindem în ultima clipă 
trenul de Londra.The Central Criminal Court of England and 
Wales, instanţa superioară care tratează cazurile penale de o 
gravitate deosebită (n.tr.) 


- Mă duc să-mi iau ceva de băut. Vrei şi tu? Gin? 

Accept şi Patrick se îndepărtează în căutarea vagonului- 
restaurant. Sunt istovită. Suspinele violente ale lui Madeleine 
încă îmi răsună în cap. N-am petrecut decât o oră şi jumătate cu 
ea, dar a părut o eternitate. Fără îndoială, Tilly a terminat deja 
şcoala şi s-a repezit în braţele lui Cari, care o aştepta la o şuetă 
cu ceilalţi părinţi. Poate că se vor duce la o cafenea, ca să bea o 
ciocolată caldă. Sau poate că una dintre prietenele ei o va invita 
acasă la ea, iar Cari o va conduce acolo şi va bea ceai cu mama 
copilei în timp ce micuţele vor proba diferite ţinute. Pentru o 
clipă, aproape că pot simţi mirosul părului Matildei în nări, 
textura lui mătăsoasă mângâindu-mă pe obraz, căpşorul ei cald 
lipit de al meu. Inima îmi tresare dureros de teama de a o pierde, 
dar Patrick se apropie cu ginul. Iau o înghiţitură mare, ca să-mi 
înec angoasele în alcool. Am avut o după-amiază grea. Patrick se 
apleacă deasupra mea, îmi strecoară mâna între picioare şi-mi 
şopteşte la ureche: 

- Toaleta e liberă şi suntem singuri în tot vagonul. 

Ştiu că ar trebui să rezist, să-i aduc aminte că am încheiat-o cu el, 
dar nu o fac. îl privesc lung, simțind cum căldura mâinii lui mi se 
răspândeşte prin tot trupul. îmi vărs restul de gin în gură, îl înghit 
rapid şi îl urmez înspre toaletă, reuşind în ultima clipă să-mi iau 
poşeta. 


încuie uşa toaletei şi se întoarce spre mine. îmi ţin respiraţia, 
aşteptându-mă să mă sărute, să mă tragă spre el, să-mi atingă 
tandru obrazul, aşa cum a facut-o mai devreme. îmi simt nervii 
încordaţi la maximum, dar poate că aşa voi reuşi să mă relaxez 
după impactul cu emoţiile clientei. Ne înfruntăm o clipă, ochi în 
ochi, şi - da! - acesta este momentul când mă sărută şi-mi vâră o 
mână pe sub elasticul strâns al fustei. Când ajunge în chiloţi deja 
încep să mă simt mai bine...Oftez, iar el mă împinge uşurel în jos, 
în genunchi, în timp ce-şi desface şliţul pantalonilor. Nimic mai 
frumos decât un quid pro quo. încerc să evit o baltă de pipi şi mă 
agăţ de el cu o mână, iar cu cealaltă de marginea chiuvetei pe 
care se sprijină cu spatele. Mă apucă de cap şi mă trage mai 
aproape. închid ochii. 

înghit când termină, apoi îmi clătesc gura cu apă şi scuip pe 
oglindă. Sunt obosită. Văd că mi s-a şters rimelul la colţurile 
ochilor şi că rujul mi s-a întins peste tot. Sentimentul de nelinişte 
îmi revine pe măsură ce plăcerea se disipează. îmi văd 
nemulţumirea oglindită pe chipul femeii care pândeşte la uşa 
toaletei, cu un copil de mână, în timp ce trec pe lângă ea în 
spatele lui Patrick. Din grabă îmi uit poşeta, şi femeia mi-o întinde 
ţeapăn ţinând-o cu vârful degetelor, de parcă ar vrea să reducă la 
minimum contactul cu mine şi cu lucrurile mele. 

îmi recuperez poşeta cu capul întors într-o parte, ca să evit 
contactul vizual, îl regăsesc pe Patrick aşezat confortabil pe 
hanchetă, cu telefonul BlackBerry în mână, fiecare tastă apăsată 
mărind distanţa dintre noi. Mă uit pe fereastră, încercând să 
ignor mirosul de urină stătută care vine de undeva de lângă mine. 
Eram convinsă că am evitat băltoaca aceea blestemată. Până la 
urmă, îmi ridic poşeta şi adulmec un colţ. O ating cu un deget şi o 
împing repede mai încolo. E umedă. Mi-am ferit genunchii, dar n- 
am reuşit să-mi salvez geanta Mulberry pe care mi-am cumpărat- 
o din onorariul primului meu mare proces. Patrick vede ce fac şi 
se strâmbă dezgustat, după care revine la e-mailurile lui. 

încerc să termin de transferat conţinutul poşetei murdare în 
troler când aud că sună telefonul. Inima mi se strânge când văd 
numele şcolii unde învaţă Matilda afişat pe ecran; îmi îndrept 
umerii înainte de a răspunde, îndepărtându-mă mental de Patrick 
şi apropiindu-mă de răspunderile căminului. Nici nu apuc să salut 


bine, că învăţătoarea îmi spune că am întârziat la preluarea 
Matildei. 

- Dar era rândul lui Cari s-o ia de la şcoală. Aşa am stabilit cu el. 
încerc să rămân calmă, să imit tonul detaşat al învăţătoarei de la 
capătul celălalt al conexiunii fără fir. 

- Nu şi după părerea lui. Era convins că dumneavoastră urma s-o 
recuperaţi după ore. 

- Mi-a spus că avea un ultim client la ora două, zic, simțind că 
intru în panică. 

- Ca să încheiem, doamnă Bailey, nu contează cine ce a promis şi 
cui. Este trecut de ora patru, şi fiica dumneavoastră se află în 
continuare aici. Am plasat-o în afterschool până la ora cinci fără 
un sfert, dar trebuie să-mi precizaţi ce aranjament aveţi în vedere 
pentru preluarea ei. 

Arunc o privire pe geam. Ne apropiem, în sfârşit, de Marylebone, 
dar am un drum lung de la gară până sus, în Highgate. 


- Nu puteţi lua legătura cu soţul meu? 

- Are telefonul închis. 

- Ajung cât de repede pot. Sunt în tren. 

- Ne vedem la ora patru patruzeci şi cinci. 


Sună ca un ordin, nu ca o întrebare. Conversaţia ia sfârşit. 

Inima începe să-mi bată de parcă ar vrea să-mi spargă pieptul. 
Simt cum mi se pune un nod în gât. Biata Tilly, lăsată să aştepte 
aşa! Eram sigură că... Dar nu mai are nici o importanţă. Trebuie 
să ajung acolo. Scot oglinda din poşetă şi-mi examinez atent faţa 
ca să mă asigur că n-au mai rămas urme ale trecerii lui Patrick, 
care, în sfârşit, ridică ochii din telefon. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Eram sigură că are cine s-o ia pe Matilda de la şcoală. Dar e tot 
acolo. Şi sunt deja în întârziere. 

- Mă rog, probabil că vor găsi o soluţie. 

Se uită din nou la BlackBerry, complet dezinteresat de subiect. 
Sunt pe punctul să mai spun ceva, dar îmi muşc limba. Ce rost ar 
avea? Brusc, ridică 

din nou privirea spre mine. 


- Vrei să spui că nu putem avea o discuţie temeinică despre caz 
când ajungem la birou? 


- Mi-e teamă că nu. Trebuie să mă duc s-o iau de la şcoală. 

- Nu poţi să trimiţi pe cineva? întreabă iritat. 

- Nu, n-am pe cine. Dacă nu dau de tatăl ei, misiunea îmi revine 
mie. 


- Ai încercat să-l suni? 


Pentru prima dată de când am ieşit din closet, Patrick pare să-mi 


acorde toată atenţia. 
Clatin din cap şi apelez numărul lui Cari. Intră direct căsuţa 
vocală. 


- E închis. Aşa mi-au spus şi cei de la şcoală. N-are nici un sens să 

insist. Nu răspunde niciodată când este cu un client. 

încep să scotocesc din nou prin geanta distrusă. 

- Trebuie să discutăm cazul. Este mai important decât să faci pe 

dădaca. E problema soţului tău. Trebuie să dai de el. Sună-l din 

nou. 

încerc încă o dată la Cari, cu acelaşi rezultat. 

- Ți-am spus. Şi nu fac pe dădaca, Patrick, fiindcă este vorba de 

fiica mea. Trebuie s-o iau de la şcoală. 

Termin cu poşeta, o fac ghem şi o înghesui pe etajera de deasupra 

banchetei. Cine o vrea n-are decât s-o ia. Trenul se apropie de 

staţie. îmi pun haina şi mă îndrept spre uşă. 

- Te sun mai târziu, îi spun lui Patrick, care nu mai insistă. 

Zâmbeşte şi întinde mâna, atingând-o pe a mea. îmi trag mâna, 

îngrijorarea pentru Matilda facându-mă să-i resping atingerea. 

3 i fi nevoiţi să vă impunem o sancţiune financiară de douăzeci 
e lire. 


învăţătoarea, doamna Adams - sunt aproape sigură că aşa o 
cheamă -, îşi notează ceva într-un carneţel şi-l închide cu un 
pocnet. Ciocăneşte nervoasă cu unghiile ei lungi şi roşii în 
coperta cartonată. îmi muşc limba, hiperconştientă că dacă n-aş fi 
ţinut atât de tare să-mi fie păstrat în carneţelul lui Patrick, 
numele meu n-ar fi ajuns în cel al învăţătoarei. 


- îmi cer scuze. Am avut o întâlnire foarte importantă. Eram 
sigură că soţul meu va veni s-o ia, spun spăsită. 

- Pe noi ne-a informat ieri că dumneavoastră urma s-o luaţi de la 
şcoală. Matilda s-a bucurat foarte tare când a auzit că o va 
recupera mama ei. 

Nu a adăugat „măcar o dată". Nici nu era nevoie. încerc să n-o 
bag în seamă. 

- Probabil că am încurcat zilele. îmi pare rău, i se poate întâmpla 
oricui. în orice caz, acum sunt aici. Hai să mergem, Matilda, îi 
spun întinzându-mă să-i iau ghiozdanul. 

- Am nevoie de cele douăzeci de lire acum, vă rog. 

învăţătoarea se plasează între mine şi copilul meu ca o barieră 
solidă din haine tricotate în nuanţe mohorâte. încerc, în disperare 
de cauză, să fac apel la sentimentele ei. 

- Doamnă Adams, îmi cer mii de scuze pentru întârziere. Mi-e 
teamă că nu am douăzeci de lire la mine. Mi-am folosit ultimii 
bani cash ca să plătesc taxiul care m-a adus de la gară aici. Am 
reuşit să ajung exact la ora pe care mi-aţi indicat-o. Vă aduc banii 


mâine-dimineaţă. V-aş fi extrem de recunoscătoare, doamnă... 

- Sunt domnişoară, nu doamnă, mă întrerupe nepoliticos. 

-Am înţeles. Domnişoară Adams. îmi cer iertare. Vm mâine. Hai, 
Matilda. 


încerc s-o ocolesc şi-i întind mâna fetiţei. Bariera vie se mişcă din 
nou, cu o surprinzătoare agilitate pentru dimensiunile ei. 

- Anderson. Numele meu este domnişoara Anderson. Sunt 
însărcinată cu programul de după cursuri şi cu asigurarea 
punctualităţii. Dacă plătiţi mâine, sancţiunea va fi de treizeci de 
lire. 

A ridicat ameninţător bărbia şi obrajii i s-au înroşit. Am impresia 
că se distrează de minune. 

Mă uit la ceas. Discuţia noastră durează de zece minute. Oare o 
să mă taxeze şi pentru asta? 

- Mâine, la prima oră, o să vă aduc douăzeci de lire cash, într-un 
plic cu numele dumneavoastră pe el, domnişoară Anderson. îmi 
pare rău pentru deranjul produs, dar acum trebuie să-mi duc 
copilul acasă. 

Mă mişc rapid şi o smulg pe Matilda prin spaţiul rămas între 
femeia-barieră şi perete. Fetiţa reuşeşte să se strecoare cu capul 
înainte exact în momentul când învăţătoarea se repede să pună 
mâna pe ea. Mă opresc şi ne înfruntăm scurt din priviri, după 


care o împing pe Matilda, odată cu trolerul meu, afară din clădire. 

Aproape că fugim până la poartă, de teamă că femeia ar putea 

declanşa un câmp de forţă care să ne arunce înapoi sub blestemul 

căutăturii ei crunte. Ne oprim abia după ce trecem de prima 

intersecţie, când o iau pe Matilda în braţe şi o strâng puternic la 
iept. 

" Tartä-mä, iubita mea. Credeam că n-o să te scot niciodată de 

acolo. 

- Era foarte supărată, şopteşte, pe jumătate uşurată şi pe 

jumătate îngrozită. 

- Ştiu. îmi pare aşa de rău! Hai să mâncăm nişte dulciuri. Trebuie 

să ne refacem după acest şoc. 

Matilda râde şi îi cumpăr două pachete de Millions şi o acadea 

Chupa Chups. 

Coborâm fără grabă colina spre Archway. Deasupra mea, cerul 

Londrei începe să se înceţoşeze şi văd turnul Shard strălucind ca 

prin pâclă, dar nu vreau să recunosc că plâng. Măcar Matilda e 

fericită cu dulciurile ei. Mă şterg la ochi cu mâneca. M-am săturat 

să trag după mine trolerul plin de hârtii şi-mi vine să-l arunc în 

cel mai apropiat coş de gunoi, să-l îndes acolo, 

printre resturi de hamburgeri şi punguţe cu fecale de câine, să 

nu-l mai văd. Lanţul şi bila mea de puşcăriaş, pecetea fiecărui 

avocat pledant care dă târcoale pe lângă judecătoriile din sud- 

estul oraşului. Mă şterg din nou cu mâneca. în sfârşit, lacrimile 

aproape că mi s-au oprit. 

- îţi promit că n-o să se mai întâmple niciodată, îi spun 

ghemuindu-mă la nivelul ei. 

Matilda pare să cugete câteva clipe, apoi îmi zâmbeşte. 

- Ştiu că n-ai facut-o intenţionat, aşa că nu mă supăr. 

îi zâmbesc şi eu, iar ea mă strânge în braţe. Mă ridic şi 

parcurgem restul drumului fără să mai vorbim, însoţite doar de 

scârţâitul trolerului şi de ronţăitul Matildei. 

- Nici măcar nu mă mai pot supăra pe tine. Situaţia asta trebuie 

să înceteze, încearcă să te organizezi mai bine. 


Cari nu ridică glasul, căci nu e nevoie. 
- Am încurcat borcanele. Am crezut că ai spus... 


- Ştii doar că în fiecare marţi am un client care vine târziu. 


Scutură din cap nervos şi se întoarce la sosul de roşii care 
bolboroseşte pe aragaz. 

- Probabil că am înţeles greşit, bâigui, negăsind o replică mai 
bună. 

- Da, sigur că asta s-a întâmplat. După care ai simţit nevoia s-o 
îndopi cu dulciuri. Cum crezi c-o să mai mănânce mâncare acum? 


Aştept să văd dacă mai are şi alte reproşuri, dar nu face decât să 
toarne apă din fierbător într-o cratiţă, peste doi pumni de paste. 
Când începe să radă parmezanul ies din bucătărie. Tăcerea mă 
doare mai rău decât cuvintele. Trebuie să mă port mai bine pe 
viitor.Trece o săptămână, intru în luna octombrie şi într-un caz la 
Basildon Crown Court, unde apăr un fotbalist mediocru acuzat de 
activităţi sexuale ilegale cu o minoră. Trebuie să admit că 
procesul nu a decurs în condiţii ideale, iar în faţa instanţei 
comportamentul lui a fost neconvingător. Chiar dacă-l reprezint, 
nu-mi pare rău că a fost condamnat. După ce îşi primeşte 
pedeapsa de cinci ani, trec să-l vizitez în spaţiul de detenţie de la 
tribunal. 

îmi verific e-mailul pe telefon în timp ce aştept să fiu admisă în 
zona deţinuţilor. Spam, spam, diverse evoluţii din procese, 
Patrick. Patrick. Deschid febrilă mesajul, cu inima tremurând. în 
ultima săptămână, nu l-am văzut decât o dată, joi după-amiază, 
târziu. Mi-a dat un mesaj ca să vadă dacă sunt liberă şi m-a 
chemat acasă la el. Am ajuns pe la apusul soarelui şi am văzut 
cum se lăsa noaptea printre jaluzelele dormitorului, stând întinsă 
lângă el şi ascultând vocea lui Bob Dylan care mă îndemna să fac 
ce-mi trece prin cap. M-am simţit bine împreună cu el, atât de 
aproape. 

„Următoarea întâlnire cuMadeleine Smith va fi miercuri. 
Discutăm pe urmă. Rezolvă copilul." 

Mă strâmb înciudată la telefon. îmi scrie de parcă după-amiaza 
aceea de joi nici n-ar fi existat, de parcă ne-anmfi întors la 
ciorovăielile noastre obişnuite. A respirat în părul meu, ritmul ni 
s-a încetinit până la sincronizare. Ne-am sărutat în timpul 
orgasmului comun. „O după-amiază de milioane", a exclamat el. A 
fost perfect. Nici nu îndrăzneam să respir ca să nu rup vraja. Dar, 
pe când mă îmbrăcam, s-a întors cu spatele la mine şi şi-a luat 
BlackBerry-ul în braţe. Nici măcar nu mi-a spus la revedere, deşi 


am încercat să-l sărut la plecare. 
- Doamnă. Doamnă! Pe cine căutaţi? s-a auzit un răget din 
interfon. 


- Pe Peter Royle.-Am înţeles. 

întâlnirea este pe atât de neplăcută pe cât mă aşteptam. Royle e 
furios din cauza pedepsei de cinci ani şi vorbeşte cu o ţigară 
atârnată în colţul gurii. Unii tipi cu înclinații sportive se menţin în 
formă la închisoare, dar nu e genul lui. Este prea răsfăţat. Adulat 
de public drept cel mai bun marcator al echipei Basildon United şi 
admirat în afara stadionului pentru rarele ocazii când a catadicsit 
să muncească, meseria lui reală fiind de mecanic auto, e incapabil 
să priceapă că dacă o fată este suficient de dezvoltată la 
cincisprezece ani, nu înseamnă că este legal să facă orice îi trece 
prin cap cu ea. Cu atât mai puţin să i-o tragă în numeroase ocazii 
şi să-şi împingă norocul până ce fata a ajuns să se plângă la 
maică-sa, după o încercare insistentă de a o determina să i-o 
sugă, iar mama s-a dus glonţ la poliţie. îi spun deschis că 
temeiurile unui apel, fie împotriva condamnării, fie împotriva 
pedepsei, sunt extrem de subţiri, dar că voi continua să-l 
reprezint, dacă doreşte, şi că vom lua legătura din nou. Când îi 
întind mâna la plecare nici nu se mişcă, aşa că sunt foarte 
bucuroasă să iau trenul înapoi, spre Londra. 

Garnitura străbate partea de est a oraşului, zone industriale şi 
cartiere cu case identice ale căror grădini se învecinează cu linia 
ferată, pe lângă care zac mormane de gunoaie. Doze de aluminiu 
goale, haine vechi, peturi şi pungi de plastic atârnate prin copaci 
ca nişte chiloţi de vrăjitoare. Mă întreb dacă cineva sare vreodată 
gardul pentru o partidă de sex pe iarbă în ritmul expresului de la 
22.08 cu plecare din Basildon şi sosire la Fenchurch Street 
Station, pe care mi-o amintesc de la jocul de Monopoly. Măcar eu 
pot ieşi din închisoare când vreau. Peter Royle nu are acest noroc. 
încerc să simt măcar o urmă de compasiune pentru el, dar nu 
reuşesc. Se află exact acolo unde merită şi sper că astfel victima 
şi familia ei se simt ceva mai bine. 

Abia aştept să mă întorc la cazul lui Madeleine. închid ochii şi mă 
las pe spate, pe tapiţeria uzată a banchetei. în minte îmi apare 
chipul lui Patrick, cu frânturi din Cari în fundal. Cei doi se 
înlănţuie într-un vârtej ameţitor până aţipesc, ca să mă trezesc 
brusc la Fenchurch Station. 

Mă văd cu Patrick două zile mai târziu, la Marylebone, ca să luăm 
din nou trenul împreună. Nu are chef de vorbă şi după două 
încercări ratate de conversaţie îl las în pace. 


- Trebuie să aflăm mai multe despre relaţia cu soţul, îmi spune în 
timp ce aşteptăm să se deschidă uşile grele din fier forjat. 

- Jurnaliştii s-au plictisit în cele din urmă, ne întâmpină Francine. 
Credeam că nu mai scăpăm de ei, dar, cum sora mea nu iese 
deloc din casă, s-au lămurit că nu vor obţine nimic. Vă las să staţi 
de vorbă, însă vă rog să n-o mai supăraţi ca data trecută. încă nu 
şi-a recăpătat puterile. 

Arată spre Madeleine, care stă stingheră în uşa dintre antreu şi 
bucătărie. 

Nu pot decât să fiu de acord. Francine este originalul plin de 
culoare, iar Madeleine, o copie palidă, în culori terne. Dacă se 
mai diluează puţin, o să devină invizibilă, aşa cum sângele soţului 
ei nu se mai vede pe mocheta din dormitor. 

Ne aşezăm în bucătăria lui Francine, o încăpere mult mai curată 
decât a fost vreodată bucătăria mea, cubocale şi ştergare asortate 
într-un vernil şters. Părul lui Madeleine este încă şi mai îngrijit 
decât ultima dată când ne-am văzut, acum rădăcinile fiind 
deghizate cu nuanţe de miere şi caramel. îmi dau şi eu părul din 
ochi şi mi-l fixez după urechi. Patrick stă în capul mesei; amândoi 
avem carnetele bleu deschise în faţă. 

- Audierea preliminară va avea loc într-o lună, încep eu. în mod 
normal, ţi s-ar cere să anunţi dacă te consideri vinovată sau nu, 
dar... 

- Vreau să pledez vinovată, vreau să se termine totul, mă 
întrerupe Madeleine. 

Are chipul încordat, cuvintele îi ies atât de greu, încât trebuie să 
mă forţez ca s-o aud. 

- Am înţeles, Madeleine, dar trebuie să ne asigurăm mai întâi că 
am analizat toate celelalte opţiuni. 

V)cea mea pare aspră, în comparaţie cu şoaptele ei. 

- Există două opţiuni: vinovat sau nevinovat, iar eu voi pleda 
vinovat. Eu am facut-o. Eu l-am înjunghiat. Nu văd ce ar mai fi de 
spus, încheie pe un ton 

ridicat, bătând cu pumnul în masă. 

- în această etapă mai există o posibilitate, anume aceea de a nu 
anunţa tipul de pledoarie. Cred că trebuie să analizăm toate 
aspectele şi deocamdată nu dispunem de suficiente informaţii din 


partea Parchetului. Ţi-ai putea pierde o parte din reducere... 
- Asta ce mai înseamnă? mă întreabă ea privindu-mă concentrată. 


- Dacă îţi recunoşti vinovăția din primul moment, primeşti o 
pedeapsă privativă de libertate mai mică, dar în cazul de faţă aş 
sugera răbdare până obţinem o imagine completă. 

- Oricum o să-mi dea pe viaţă. Nu contează. 

- Ba da, contează. Există mai multe tipuri de sentinţe pe viaţă. Iar 
dacă îţi recunoşti vinovăția, vom avea nevoie de toate elementele 
anchetei Parchetului pentru a-ţi uşura situaţia. Cred că la PTPHS 
de luna viitoare trebuie să anunţi că nu doreşti să intri în faza 
stabilirii vinovăţiei. 

-La ce? 

- La audierea despre care discutăm. Te sfătuiesc să refuzi să te 
pronunţi. După aceea, mă aştept să primim mai multe informaţii 
din partea acuzării, inclusiv probele criminalistice şi declaraţiile 
martorilor. 

- Da, pare logic, dar rămân convinsă că până la urmă tot voi fi 
nevoită să-mi recunosc vinovăția. 

- Hai să facem măcar o încercare. La întâlnirea noastră 
precedentă începuserăm să discutăm despre relaţia cu Edwin. 
Este foarte important să-i înţelegem dinamica; numai aşa îţi 


putem oferi cele mai bune sfaturi în continuare. 

încerc să-i vorbesc pe un ton cât mai calm, ca să n-o sperii. 

- De ce? Ce sens mai are acum? E mort şi eu sunt cea care l-a 
ucis. 


Orbeşte cu mâinile împreunate deasupra gurii. Francine deschide 
uşa bucătăriei şi se aşază lângă ea. Mă priveşte întrebător şi îi fac 
semn că poate asista la discuţie. Poate că prezenţa ei o calmează 
pe Madeleine. 

- Trebuie să ne formăm o imagine limpede, continui. Datoria mea 
este să te apăr, să mă asigur că primeşti cea mai bună consiliere 
posibilă, dar nu o pot face decât dacă îmi spui totul. 

Madeleine trage adânc aer în piept şi oftează cutremurându-se 


toată. Francine îi ia mâinile într-ale ei. 

- Vrei ca sora ta să rămână cu noi cât stăm de vorbă? 
Madeleine clatină din cap că nu, se opreşte brusc, apoi ne face 
semn că da. 


- Ne-ai zis data trecută că ultimul lucru pe care ţi-l aminteşti din 
conversaţia cu soţul tău a fost că ţi-a spus că te va părăsi. La 
gestul ei de confirmare adaug: Am dedus din cuvintele tale că 
decizia te-a luat complet prin surprindere. 


- Da. Relaţia noastră nu era întotdeauna ideală, dar nu m-am 
gândit niciodată că ne-am putea despărţi. Nu m-am gândit 
niciodată că m-ar putea lăsa. 

Madeleine nu mai plânge, dar continuă să vorbească încet. 

- Ce-ar fi să ne întoarcem puţin în urmă, la începuturile relaţiei 
voastre? Unde v-aţi cunoscut? 

Madeleine surâde, iar privirea i se opreşte asupra unui punct 
aflat undeva deasupra umărului meu, într-un loc inaccesibil. 

- Era aşa de frumos! Şi eu eram frumoasă, poţi să mă crezi pe 
cuvânt. Eram numiţi „cuplul de aur". Toată lumea voia să se 
împrietenească cu noi, să se bucure puţin de magia noastră. Cel 
puţin aşa spuneau. Mai ţii minte, Francine, cum era în primii ani? 
- Da, cum să nu? Eraţi amândoi atât de fericiţi! 

Tonul ei transmite orice, numai fericire nu. Pe chip i s-a aşternut 
o expresie neutră care nu lasă să se întrevadă nici o urmă din 
amărăciunea strecurată în voce. 

- Da, extraordinar de fericiţi. Ne-am cunoscut la facultate. Eu 
eram cu un an mai mare, dar asta nu conta. Am fost foarte 
bucuroasă să cunosc pe cineva ca el. S-a întâmplat ca prin 
minune, prima dată când a intrat în bar. Pur şi simplu, s-a aprins 
o scânteie. După câteva zile, ne-am mutat împreună, în 
apartamentul din afara campusului pe care-l împărţeam cu o 
colegă. Am devenit de neseparat. 

- Sună atât de romantic! 

Iau notițe de zor în carneţel. Oare ne-a numit cineva pe mine şi pe 
Cari „cuplul de aur"? Nu cred. Dar am fost fericiţi odată. Când 
aveam vreo douăzeci de ani şi nici o grijă, înainte ca totul să 
devină aşa de complicat, când puteam petrece weekendurile în 
pat şi nimeni nu refuza un pahar de vin ieftin, ci toţi se bucurau 
că era băutură. Ne întâlneam prin barurile de lângă Waterloo 
după muncă, printre favoritele noastre fiind unul cubanez, până 
când am vizitat Havana şi am văzut cum stau lucrurile de fapt. în 
vacanţa aceea, am luat decizia eroică să facem amor în fiecare zi, 
până într-o noapte când am adormit pe plajă şi am fost ciupită în 
aşa hal de țânțari, încât nu mai suportam nici o atingere. Dar 
continuam să râdem fericiţi. Acum, nici măcar nu ne mai zâmbim 
- Se purta foarte frumos cu mine. îmi cumpăra cadouri şi-mi 
spunea tot timpul că mă iubeşte. Ne-am mutat într-un apartament 


mic, doar eu cu el. Nici nu aveam nevoie de mai mult. Au fost 
vremuri minunate, spune Madeleine încă surâzând. 
- Dar tu ai făcut o schimbare la un moment dat, îţi aduci aminte? 


o întrerupe Francine. 
Madeleine schiţează o grimasă greu de interpretat. 


- Da. Ei bine, n-ar fi trebuit să încep niciodată dreptul. Era prea 
mult pentru mine. Nu voiam să-mi petrec tot timpul într-o 


bibliotecă. 
- Aşadar, ce schimbare ai făcut? 


Pe undeva, o înţeleg. îmi amintesc de avocaţii din facultate, 
creaturi asemănătoare moliilor care clipeau orbite de lumină în 
fiecare dimineaţă după nopţile petrecute lingând dosare. Am 
făcut un masterat în drept după licenţa în istorie, susţinând că-mi 
conferă profunzime, deşi mă temeam că ceilalţi înțelegeau 
materia mult mai bine decât mine. 

- M-am reorientat spre contabilitate. Era şi acolo de muncă, dar 
mai puţin studiu în bibliotecă. Iar lui Edwin i se părea mai util. O 


pregătire care nu strică niciodată. 
- Spre deosebire de drept? am zis, neputându-mi ascunde 
surpriza. 


- El nu credea că am ceea ce trebuie ca să devin un bun avocat. 
Sunt prea liniştită, îmi spunea. Şi nu-mi plac confruntările. 
Niciodată nu mi-au plăcut. 

- Ţi-a plăcut să studiezi contabilitatea? 

- Era OK. Nu era uşor, dar mi s-a părut mai interesant. Petreceam 
mai mult timp acasă. Eram permanent împreună, când nu eram la 
cursuri. 

- El ce specializare a urmat? 

- Economia. Şi-a dorit toată viaţa să lucreze în domeniul financiar. 
Cei mai mulţi dintre noi habar n-aveau ce voiau să facă după 
aceea, dar Edwin ştia foarte bine. Asta îl făcea să fie şi mai 
atrăgător. 

Madeleine zâmbeşte din nou, pe când chipul lui Francine nu 


exprimă nici un sentiment. 
- Tu cum te înţelegeai cu el, Francine? 
Pare şocată de întrebarea mea şi răspunde după o pauză. 


- Bine. Totul era bine. Soţul meu şi cu mine trăiam în Singapore 
la momentul respectiv, aşa că nune întâlneam prea des. Maddie 
ne scria scrisori, apoi a apărut e-mailul. Ne trimitea şi fotografii, 


zeci de fotografii. Aşa am ajuns să- 1 cunoaştem şi să vedem cât 
de bine le merge în căsnicie. 


Fac o nouă însemnare în carnetul meu de notițe. 


Mai ai acele fotografii? 


- Da, spune Francine, părând din nou luată prin surprindere. 


Crezi că ni le-ai putea arăta? 


Ce legătură au cu cazul de faţă? întreabă Madeleine pe un ton 


nerăbdător. Mă întorc spre ea. 


- M-ar putea ajuta să-mi formez o idee despre voi, despre cum vă 
înţelegeaţi când eraţi mai tineri. Când v-aţi căsătorit? 

- Acum nouăsprezece ani. Anul acesta am fi sărbătorit douăzeci. 
Brusc, pare tulburată, realitatea situaţiei în care se află 
penetrând în bula de amintiri frumoase cu care s-a înconjurat 
momentan. îşi apleacă fruntea. Mai scriu ceva în carnet, ca să-i 
dau timp să-şi revină. 

- Eraţi căsătoriţi deja de câţiva ani când a venit pe lume copilul, 
dacă am înţeles bine. 

- Da. Eu voiam să facem copii imediat şi chiar am încercat câţiva 
ani, dar nu a mers. Apoi, Edwin s-a dat pe brazdă şi am rămas 
însărcinată cu James. Am fost extraordinar de fericită. 

- Cum adică „s-a dat pe brazdă"? 

- Iniţial nu i s-a părut că ar fi cea mai bună soluţie. Trebuia să se 
ocupe de cariera lui şi voia ca şi eu să lucrez o vreme. Dar ar fi 
făcut orice ca să nu ne certăm Cum sunt extrem de încăpăţânată 
din fire, era pe deplin conştient că n-aş fi acceptat să iau 
anticoncepţionale, aşa că s-a ocupat chiar el de asta. 

Tonul este aproape vesel, dar Francine se foieşte neliniştită pe 


scaun, cu buzele strânse. 
- Cum s-a ocupat chiar el, Madeleine? Ce-a făcut? 


- A făcut rost de pastile anticoncepţionale de la un prieten doctor. 
îmi aducea micul dejun la pat în fiecare dimineaţă şi dizolva una 
în ceai. întotdeauna am avut o slăbiciune pentru dulciuri şi nu mi- 
am dat seama de nimic, pentru că beau ceaiul cu puţin zahăr. 


Cred că a făcut alegerea corectă. Ar fi fost oribil să avem un copil 
mai devreme şi să stricăm totul. 

Rămân preţ de o secundă cu gura căscată. 

- Dar asta se numeşte administrarea unei substanţe dăunătoare! 
Este ilegal, este o faptă penală... 

- Nu sunt de acord, mă întrerupe Madeleine. Nu era deloc aşa. în 
ochii altora pare ceva deosebit de grav, dar de fapt el avea grijă 
de mine. De noi. Eu greşeam, nu vedeam decizia corectă, aşa că a 
luat-o el în numele meu. 

Mai scriu câteva cuvinte, dar sunt atât de şocată, încât nu reuşesc 
să mă concentrez. Ştiu cum este să vrei să rămâi gravidă şi să nu 
reuşeşti, lozul pe care-l tragi în fiecare lună şi durerea cu care 
constaţi că ţi-a venit ciclul. Cu Matilda a fost destul de uşor, însă 
n-am mai putut face un al doilea copil. Am încercat să dau totul 
uitării, dar câteodată amintirile îmi revin şi mă dor. Când mă 
gândesc că Madeleine a trecut prin aceleaşi suferinţe din cauza 
iniţiativei oribile a soţului ei... încercând să-mi revin, strâng 
stiloul în mână. Patrick îşi drege glasul şi mă face să tresar 
speriată. Uitasem complet de prezenţa lui. 

- Cred că ar trebui să trecem în revistă opţiunile apărării la 
acuzaţia de omucidere, ce părere ai, Alison? 

Vocea lui nu trădează nimic, dar tensiunea din jurul gurii îmi 


arată că este la fel de şocat ca mine. 
- Aş avea nevoie de un minut. Vreau să... 


Madeleine se ridică şi iese din cameră fără să-şi termine 
propoziţia. Francine se ridică pe jumătate, părând că vrea s-o 
urmeze, dar se aşază la loc clătinând din cap. 

- Ştiam că lucrurile nu stau tocmai bine între ei, dar nu ştiam 
despre asta. Deci, până şi atunci..., mormăie mai mult pentru 
sine. 

- Până şi atunci, ce? o întreb cât de calm pot, căci simt o ocazie 
de a trece dincolo de zidul ridicat de Francine. 

- Atunci când credeam că erau fericiţi. La început am fost foarte 
geloasă pe ei. Dar acum... voi încerca să găsesc fotografiile 
acelea. 

Francine îşi găseşte cu greu cuvintele şi pare gata să izbucnească 
în lacrimi. Sunt pe punctul s-o întreb încă ceva când telefonul 
meu începe să sune, aşa că îl pescuiesc cu gesturi automate din 
geantă. Este un mesaj de la un număr necunoscut. 


„Ştiu ce faci, căţea împuţită." 

Clipesc şocată şi îl deschid, sperând să aflu mai multe despre 
autor. Nimic. Nu pricep. Ridic ochii către Patrick, apoi mă uit din 
nou la telefon. Cum însă Madeleine îşi face apariţia, mă 
concentrez din nou asupra ei. îmi închid telefonul, cu mâinile 
tremurând şi inima în gât, şi îl ascund în fundul poşetei. 
Cuvintele lui Madeleine îmi răsună în creier în timp ce literele 
strălucitoare ale mesajului îmi joacă prin faţa ochilor. Patrick îmi 
face semn să reiau discuţia cu clienta, dar nu reuşesc să leg o 
frază coerentă; prin urmare, se vede nevoit să înceapă el. 

- Să revenim. Madeleine, aş vrea să examinăm împreună bazele 
acuzaţiei care ţi se aduce. în esenţă, un omor este comis atunci 
când o persoană conştientă, aflată în deplinătatea capacităţilor 
sale mintale, curmă în mod ilegal viaţa altei fiinţe umane. Ceea ce 
înseamnă că, dacă nu eşti bolnavă mintal, nu acţionai în 
autoapărare şi nu ai suferit un episod de pierdere a stăpânirii de 
sine, eşti vinovată de omucidere. 

Madeleine acceptă din cap, iar eu încep să-mi revin. Termenii 
legali sunt liniştitori, mă poartă într-o lume controlabilă, cu reguli 
pe care le înţeleg. Patrick îşi drege glasul şi reia: 

- Este puţin mai complicat decât atât, ca să fiu mai precis. Există 
variante de apărare completă”, dar nu cred că se aplică în acest 
caz sau că dispunem de dovezi pe care să ne putem baza. Este 
greu să pledezi în favoarea legitimei apărări, din moment ce nu 
există leziuni defensive sau urme de luptă. Madeleine deschide 
gura, ca şi cum ar vrea să vorbească, dar Patrick o opreşte cu un 
gest scurt şi continuă: Ceea ce ne conduce la întrebarea dacă eşti 
în posesia tuturor capacităţilor mintale, altfel spus, dacă nu eşti 
bolnavă psihic. Francine încearcă să intervină şi ea, dar Patrick 
este de neoprit. Adică am putea face apel la o apărare parţială, 
care ar reduce totul la un caz de omucidere voluntară cu 
responsabilitate diminuată sau pierderea controlului. Cred că 
putem exclude varianta unui pact sinucigaş care a mers prost. 
Madeleine încearcă iarăşi să spună ceva, dar se opreşte. Eşti de 
acord, Alison? mă întreabă Patrick. 

- Absolut de acord. Simt din nou pe cap peruca de avocat pledant. 
Cred că trebuie să organizăm o întâlnire cu un psihiatru, 
Madeleine, pentru că ne-ar ajuta foarte mult să ştim în ce stare 
psihică te afli acum şi, dacă este posibil, în ce stare erai la 


momentul faptei. Chiar dacă nu o facem decât pentru a exclude 
această linie de apărare. 

- Nu vreau să fiu nebună. Chiar nu cred că sunt nebună. 
Cuvintele ei sunt calme, dar cad în atmosfera din cameră ca 
bolovanii într-un lac. 

- Nici nu am sugerat asta vreo secundă. Nu vrem decât să 
analizăm fiecare opţiune, atât, îi răspund. 

- Dar cum rămâne cu pierderea temporară a autocontrolului, cum 
s-ar potrivi în acest caz? intervine Francine. 

- Această pierdere temporară a autocontrolului poate însemna 
mai multe lucruri, dar nu aş vrea să intrăm în detalii până nu 
dispunem de o descriere completă a relaţiei dintre Madeleine şi 
Edwin, plus întreaga relatare, minut cu minut, a celor petrecute 
în weekendul cu pricina. Mai mult, aşa cum am spus, primul lucru 
de care avem nevoie este o evaluare psihiatrică independentă. 

- La un moment dat, am avut un terapeut, dar nu m-am dus decât 
de două ori, până ce a aflat Edwin. 

- Ce s-a întâmplat când a aflat? 

- Mi-a spus că era o pierdere de bani şi de timp, că dacă simţeam 
vreodată nevoia să stau de vorbă cu cineva, îl aveam oricând la 
dispoziţie chiar pe el. 

- Şi tu cum ai primit această sugestie? 

- Nu m-a deranjat. în realitate, nu-mi plăcea terapeutul acela şi 


mi-era tot mai greu să-i răspund la întrebări. 
- Atunci, ce anume te-a făcut să te duci la el? 


- \foiam să discut cu cineva despre problema mea cu băutura, să 
caut o modalitate de a o ţine sub control. 

Madeleine se opreşte din vorbit şi oftează, cu ochii pe fereastra 
din spatele meu. 

- Când s-a întâmplat asta? 

Desenez o săgeată de la baza paginii în sus şi îmi pregătesc 
stiloul. Nu mi-aş fi închipuit-o ca beţivă, nu pare genul. 

- Acum vreo cinci ani. 

îşi mută din nou privirea spre mine, lăsând baltă zidul casei de 
alături, pe care părea să-l găsească fascinant. 

- Ce anume nu ţi-a plăcut la acel terapeut? intervine Patrick când 
eram pe punctul de a-i adresa următoarea întrebare. 

- Mi-a spus că dacă mă voi prezenta vreodată beată la o şedinţă, 
îi va fi imposibil să stea de vorbă cu mine. M-am simţit ofensată, 
omul era total pe lângă. Adică, să nu credeţi că beam tot timpul 


sau ceva în genul ăsta, în nici un caz. Uneori mi se întâmpla să 
beau prea mult. Aveam impresia că nu mă asculta cu adevărat. 
Era ceva straniu la el. 


îi notez răspunsul, aprobând-o în sinea mea. 
- Ce anume era straniu? 


- Cum să spun... mi se părea că stătea prea aproape de mine. Sau 
că îmi reţinea mâna puţin mai mult decât ar fi trebuit când ne 
salutam. Nimic concret, dar mă făcea să mă simt inconfortabil. 

- Ai zis că Edwin „a aflat" că te duceai la un terapeut. Ce ai vrut 
să spui prin asta? o întreb. 

- A găsit în poşeta mea o chitanţă. Credeam că am aruncat-o, dar 
o uitasem acolo. 

Gura i se strâmbă a nemulţumire. 

- Ce s-a întâmplat când a găsit-o? insist, făcând din nou eforturi 
să-mi păstrez o voce egală. 

- Avrut să ştie ce reprezenta şi de unde făcusem rost de cele 
cincizeci de lire pe care le cheltuisem. N-am vrut să creadă că era 
ceva rău, aşa că i-am mărturisit totul. I-am spus că o făceam 
pentru el, deoarece problema mea cu băutura îl făcea să sufere 
enorm. Până la urmă, am reuşit să-l lămuresc. 

- Ce i-ai spus despre bani? 

- I-am explicat că i-am economisit din alocaţia mea lunară. La 
început s-a supărat, dar apoi a înţeles că am facut-o pentru binele 
lui şi ne-am împăcat. 

Pastilele anticoncepţionale, percheziţia în poşetă, banii de 
buzunar, ancheta cu privire la chitanţă - încerc să absorb 
informaţiile fără să fac o paralelă cu propria mea situaţie. 

- Ai menţionat problema ta cu alcoolul, ai spus că nu era ceva 
cronic, ci mai degrabă o chestiune de lipsă de moderație. De cât 
timp te confrunţi cu acest fenomen? o întreb. 

- încă din studenţie, cred. Cu suişuri şi coborâşuri. în ultima 


vreme, unele mese mi s-au părut complet insuportabile. 
- Mesele? 


- Mesele de lucru. Edwin voia să fiu gazda, adică gazda perfectă. 
Mie mi se părea mult prea dificil. Lui nu-i plăcea asta. într-o zi, nu 
m-am simţit bine... 


\focea i se stinge din nou. 


Mă uit atent la ea - e tot mai palidă, îşi acoperă ochii cu o mână. 


- Eşti bine? 


- Da. E greu, e foarte greu. Mă doare capul îngrozitor. 


- Avem multe de discutat, aşa că propun să luăm o pauză. Până 
una, alta, accepţi să vezi un psihiatru? O opinie de specialitate ne- 
ar ajuta enorm. 

în timp ce vorbesc, trasez semne de întrebare în dreptul 


însemnărilor mele, apoi dau pagina. 
- Nu cred că va avea nici o importanţă, dar, dacă insistaţi, o voi 
face. 


Dintr-odată, vocea lui Madeleine capătă o claritate pe care n-am 
sesizat-o de-a lungul interviului, şi îmi notez cu litere mari în 
partea de sus a paginii: CLIENTUL ESTE DE ACORD CU 
EXPERTIZA PSIHIATRICĂ. Atmosfera din bucătărie se uşurează 
vizibil. Patrick se ridică de la masă, îşi strânge documentele şi le 
vâră la loc în servietă. Francine se ridică şi ea şi mormăie ceva 
inaudibil despre fotografii, apoi iese din bucătărie. îmi pun la loc 
în geantă carnetul şi stiloul şi ating cu mâna telefonul. Mesajul 
îmi revine în minte, dar încă n-am terminat cu Madeleine. 

- \fom programa consultaţia cât de repede posibil, îi spun în timp 
ce rememorez lista cu experţi. 

- Mulţumesc. 

Se ridică de pe scaun şi-mi întinde mâna. Are o strângere mai 
sănătoasă decât data trecută. Pare revigorată şi-mi fac o notă 
mentală să identific cauza acestei transformări. Oare ce s-a 
petrecut în cursul întâlnirii de azi? Poate a 

fost mai relaxată fiindcă nu am abordat derularea evenimentelor 
din ziua incidentului? E doar un armistițiu. 

Francine revine şi-mi întinde un plic maro, din hârtie groasă, 
umplut până la refuz. 


- Aici sunt toate fotografiile cu Edwin şi Madeleine pe care le-am 


primit, îi mulţumesc. 

- Pot să-l iau ca să le studiez pe îndelete? Vă promit că voi avea 
grijă de ele. 

Surorile par să fie de acord. îl pun în geantă şi închid fermoarul. 
De această dată, este exclus s-o pătez cu urină. 


Francine ne cheamă un taxi, iar la sosirea acestuia ne conduce în 
stradă. 
- Eşti foarte grijulie cu Madeleine, remarcă Patrick. -Numi-e 


uşor... 


Cu aceste cuvinte, poarta electrică începe să se închidă şi femeia 
se întoarce în casă. Ne suim în taxi şi ne îndreptăm spre gară.Plea 
and Trial Preparation Hearing: audierile preliminare pledoariei şi 
procesului (n.tr.) 


în engleză full defence, invocarea de 
argumente sau probe concrete ce are 
drept rezultat achitarea acuzatului 
(n.tr. 


)Trenul întârzie. Mă învârt de colo colo pe peron, întrebându-mă 
dacă o cafea cu lapte şi o gogoaşă mă vor face să mă simt mai 
bine sau mai rău. Patrick se duce direct la chioşc şi îşi cumpără o 
cafea neagră în care toarnă ceva dintr- o sticluţă plată pe care o 
scoate din geantă. Nu-mi oferă nimic şi, cu toate că aş vrea să mă 
apropii de el, ceva din atitudinea lui mă îndeamnă la reţinere, îşi 
aprinde o ţigară, ignorând cu nonşalanţă semnele omniprezente 
care interzic fumatul. Capul îmi vâjâie. Pe de o parte, aş vrea să 
mă atingă, să mă înghesuie într-un colţ insalubru şi să se înfigă în 
mine; pe de altă parte, îmi aduc aminte de mesajul primit. Scot 


telefonul din geantă şi îl citesc din nou: 

„Ştiu ce faci, căţea împuţită." 

Nu, nu poate să însemne asta. Am fost amândoi foarte atenţi, 
extrem de prudenţi. Probabil că l-am primit din greşeală. 


- Ce părere ai? 
Tresar la auzul vocii lui Patrick, care s-a apropiat neauzit de 
mine. 


- Despre ce? 

îmi bag telefonul într-un buzunar al hainei, nedorind să discut cu 
el despre mesaj, pe principiul că dacă nu ştie nimeni, poate 
dispare. 


- Despre întâlnirea cu clienta, ce altceva? 
Dau din umeri, \focea lui este normală, dar văd că are ochii roşii. 


- Pari obosit. Prea multe nopţi pierdute? îl întreb. 


Poftim? Eu te întrebam ce părere ai despre discuţia cu 
clienta.Privirea i se mută de la mine spre lungul peronului. 

- Cred că este ceva ascuns acolo, în relaţia dintre ei. Acolo este 
cheia. 


- Şi-a omorât soţul prin înjunghiere. Mă bucur că beneficiez de 
competenţa ta juridică extraordinară. 

Tonul lui este sarcastic, dar n-am de gând să-l las să-şi bată joc de 
mine. Ridic din umeri. Scoate pachetul de ţigări din buzunar şi 
întind mâna după una, apoi îi iau bricheta. îmi aprind ţigara şi 
trag adânc fumul în piept înainte de a continua să comentez 
cazul. 

- Da, sigur că l-a înjunghiat. Nu avem altă explicaţie pentru cele 
întâmplate, dar ne ascunde încă multe lucruri. Povestea cu pastila 
anticoncepţională pe care el i-o administra fără voia ei, de pildă. 
Aici e clar că avem de-a face cu un comportament anormal. 

- Din contră, mie mi se pare o idee excelentă. Te scuteşte de o 
grămadă de bătăi de cap. 


- Serios? Ce probleme ai tu cu fertilitatea feminină? Vehemenţa 


lui mă ia prin surprindere. 

- Nu e treaba ta. Sunt o mulţime de lucruri pe care nu le ştii 
despre mine. Nici n-ai încercat să le afli, de altfel. Şi, pentru 
numele lui Dumnezeu, încearcă să-ţi cumperi singură ţigări. 
Ignor intenţionat ultimul atac şi-i răspund fără să-mi pese dacă se 
vede cât sunt de nervoasă: 

- Ai spus încă de la început că vrei o relaţie fără întrebări. 

îmi amintesc perfect conversaţia pe care am purtat-o atunci. 
Eram în faţa unui pub din Kingsway, cam cu un an în urmă, într-o 
seară de toamnă. Eram amândoi abţiguiţi. Toată lumea ştia că e 
un fustangiu, fiindcă îşi lăsase nevasta şi frânsese câteva inimi, 
dar nimic nu mă putea opri. O privire de-a lui a fost de ajuns ca să 
simt un junghi în inimă şi să ştiu că-l doream şi că mă dorea. L- 
am muşcat de ureche, iar el m-a apucat de gât, m-a lipit de 
perete şi mi-a spus: „Fără muşcături, fără întrebări. Ne futem şi 
atât". N-am de gând să încep acum să încalc regulile. 

Aruncă restul băuturii din pahar pe calea ferată şi se întoarce din 
nou spre mine. 


- Sigur că fără întrebări. Cum aş putea să uit? Trage aer în piept 
şi continuă, părând să se fi calmat: Da, ai dreptate. Din ceea ce 
ne-a spus până acum, în relaţia lor există un element de control. 

- Nu este exclus să fie mai mult decât atât, ceva chiar mai grav în 
comportamentul lui, despre care ea să nu ne fi vorbit încă. Dacă 
nu găsim tulburări de ordin psihic, aceasta ar fi singura linie de 
apărare - pierderea controlului în contextul violenţei domestice. 
Problema e că faptele în sine nu arată bine deloc, adaug 
amintindu-mi de rănile identificate pe trupul lui Edwin şi de 
petele de sânge de pe hainele clientei noastre. 

Trenul opreşte în dreptul peronului înainte ca Patrick să-mi 
răspundă. Ne urcăm şi ne aşezăm în tăcere unul în faţa celuilalt. 
Sunt pregătită pentru atacul lui, îmi ling buzele în febra aşteptării 
şi parcă îi simt din nou organul erect în gură. „Relaxează-ţi 
gâtul", e sfatul pe care l-am primit cel mai des din revistele 
pentru femei şi filmele porno. Da, pare uşor când e vorba să 
termini dintr-o suflare o halbă de bere, dar ce te faci când trebuie 
să respiri printr-o pătură de păr pubian şi să-ţi menţii echilibrul 
într-un tren în mişcare, încercând să eviţi bălțile de urină? Parcă 
nu mai este la fel de simplu. Atunci, de ce sunt atât de dornică să 
repet experienţa? De ce abia pot să stau pe scaun aşteptându-l să 
se aplece puţin şi să mă atingă? La naiba, suntem singuri în 
compartiment. Am putea s-o facem chiar aici şi acum. Cine ne-ar 
putea vedea? în cap îmi apar cuvintele: „Ştiu ce faci" - dar le 
alung. Nimeni nu ştie, nimeni n-a văzut nimic. Sunt sigură. 

Pun mâna pe coapsa lui şi avansez încet spre partea de sus. Mă 
respinge atât de brusc, încât o simt ca pe o palmă. Mă retrag ca 
arsă. 

- Ce faci? 

- M-am gândit că. 

- Te-ai gândit prost. Aş vrea să te concentrezi asupra cazului. 
Altceva nu contează. 

- Nu vrei să discutăm despre asta când ajungem înapoi, la 
Londra? N-am chef să vorbim în tren. 

- N-o să am timp, diseară am un dineu. O să aranjez o întâlnire la 
începutul săptămânii viitoare. 


- Cu cine mănânci? 


\focea mea pare calmă, dar nu-l păcăleşte. 


- Nu e treaba ta, vine răspunsul. 

îmi sprijin capul de fereastra trenului şi privesc casele ce 
defilează pe lângă noi. Trenul încetineşte şi, la un moment dat, 
văd într-o curte un cuplu sărutându-se. Mă întreb dacă ei mă pot 
vedea, dacă se întreabă cine sunt, dacă îşi spun că poate femeia 
cu capul lipit de geam îşi şterge lacrimile. Când ajungem la 
Marylebone, îl aştept pe Patrick să coboare din tren şi abia apoi 
îmi strâng lucrurile. 

Metroul de pe linia Bakerloo vine repede, aşa că mă regăsesc 
imediat pe Embankment. îmi târăsc trolerul după mine pe Essex 
Street, trec de barul de vinuri al lui Cairn, de Curtea Supremă de 
Justiţie şi mă opresc la biroul asistenţilor. Mark îmi dă dosarul 
pentru ziua următoare, constând într-un teanc de hârtii legate cu 
o panglică roz din care stau să alunece afară documente mai mici 
şi fotografii. 

- De ce arată în halul ăsta? îl întreb surprinsă neplăcut. 

-Ni s-a întors de la judecătorie. De la numărul 27, King's Bench 
Way. întotdeauna le împrăştie aşa. 

- Minunat. Ce plăcere. 

Mă uit pe opis. Tribunalul Coroanei de la Wood Green. Cel puţin e 
aproape. Relativ. 

- E un proces cu înfăţişare imediată. în cinci sau şase zile, îmi 
spune Mark. 

- OK, mulţumesc. 


Desfac panglica roz şi mă uit la capetele de acuzare. Şapte 
tentative de vătămare corporală gravă şi o conducere periculoasă 
a autovehiculului. Pregătirea o să-mi ia aproape toată noaptea. 
Ies din birou cu foile strânse la piept. 

îmi las trolerul şi pardesiul lângă masa de lucru şi deschid 
dosarul în faţa mea. înainte de a începe să-l citesc şi să examinez 
fotografiile pe care mi le- a dat Francine, îl sun pe Cari. Ştiu că 
este la piscină cu Matilda. 


- Alo? Nu te aud. 


- Bună, eu sunt. Cum se descurcă Matilda? strig la rândul meu. 


- Bine. Se descurcă foarte bine. 
Brusc, bruiajul dispare şi ultimele cuvinte parcă îmi sparg 


timpanul. 


- Eram sigură. Ascultă-mă, din păcate, mi s-a dat un caz urgent. 
Am nevoie de timp ca să-l pregătesc. Ajung repede acasă, dar o să 
lucrez toată noaptea. 

O tăcere lungă, apoi: 

- Bine. I-am promis Matildei că mergem la pizza după piscină, 
drept recompensă. 

Mă uit la ceas. Este ora cinci. Cred că am timp. Cât poate dura să 
mănânci o pizza? 


- Vrei să ne vedem acolo? Mă apuc de lucru după aceea, încă o 


pauză lungă. 

- Mi-e teamă c-o să fii preocupată. Te cunosc prea bine. Nu-ţi face 
griji. Rămâi la birou şi fa-ţi treaba. Ne descurcăm noi, mă asigură 
Cari pe un ton 

aşezat, raţional. 

- Dar trebuie să mănânc şi eu. Serios, aş putea să plec chiar 
acum. Ne întâlnim acolo, apoi mergem acasă, o pregătesc pe 
Matilda de culcare şi mă apuc de lucru. 

Nu vreau să sune ca şi cum m-aş ruga de el, dar parcă simt un 
nod în gât. Vreau cu orice preţ să-mi văd fetiţa. 

- Vforbesc serios acum, suntem foarte bine. Vino când termini ce 
ai de lucru, îţi amintesc că astăzi primesc grupul de terapie 
pentru bărbaţi acasă, aşa că n-are rost să ajungi prea devreme. 
încerc să protestez, dar Cari închide telefonul. Privesc aparatul 
neştiind ce să fac. Poate că se duc la pizzerie cu vreo prietenă de- 
a Matildei de la cursurile de înot. N-am fost niciodată cu ea la 
piscină, nu-i cunosc pe ceilalţi părinţi. Poate chiar acum Cari îi 
zâmbeşte altei mame în timp ce femeia, de- abia ieşită din apă, îşi 
usucă părul blond, iar fiica ei execută o întoarcere subacvatică şi 
revine în grupul Matildei, zveltă şi musculoasă de la turele de 
bazin în acel stil fluture care mie nu mi-ar ieşi nici într-un milion 
de ani. Poate că exact acum Cari râde şi o asigură pe cealaltă 


mamă că soţia lui n-ar veni niciodată la piscină, căci e prea 
ocupată cu munca sau cu ce-o face ea, aşadar, am putea să luăm 
copiii şi să mergem pe undeva să bem un pahar de vin, ca să 
sărbătorim... 

Scutur puternic din cap ca să alung imaginea atât de vie pe care 
singură am creat-o. Cari nu se uită după alte femei, pentru că 
este cu Matilda, pe care nu vrea s-o supere. Nu are nici timp de 
pierdut, pentru că trebuie să facă ordine prin living şi să aducă 
scaune din bucătărie ca să aibă unde să se aşeze grupul de 
terapie masculină, cu vreo două cutii de şerveţele plasate 
strategic, în cazul în care emoţiile sunt prea puternice. Aşa 
presupun, în orice caz. Cari nu-mi povesteşte niciodată cum se 
derulează aceste sesiuni de terapie. Secret profesional. Grupul 
trebuie să aibă încredere deplină în el. Accept întotdeauna aceste 
explicaţii, prea conştientă de propriile mele minciuni ca să-l 
provoc. 

Deschid dosarul şi încep să citesc. Nu e aşa de rău pe cât părea la 
început. Tentativă de omor şi conducere periculoasă - acuzatul şi- 
a pierdut cumpătul în parcarea unui supermarket după ce un 
grup de adolescenţi au strigat la el. S-a urcat la volan şi a 
accelerat în direcţia lor. în orice caz, n-a lovit pe nimeni şi 
motorul i s-a oprit brusc. Incidentul a fost urmărit de vreo 
douăzeci de martori, ceea ce explică de ce s-a fixat atât de repede 
data pronunțării. Cazul vorbeşte de la sine. 

Cu toate că de data asta reprezint acuzarea, nu mă pot împiedica 
să nu-mi fie milă de acuzat în timp ce parcurg declaraţiile 
consemnate de poliţie. întrucât suferă de mai multe tipuri de 
handicap, omul conduce o maşină special adaptată. Citind printre 
rânduri, îmi întăresc impresia că grupul acela de tineri i-a 
transformat viaţa într-un coşmar şi-mi vine greu să-i condamn 
ieşirea. Mă rog, nu e treaba mea. îmi iau câteva notițe pentru 
intervenţia de deschidere şi sper în sinea mea că are un apărător 
bun. Verific cine îl reprezintă şi oftez. E o firmă pe care o cunosc 
prea bine, cu avocaţi şcoliţi la Harrow şi complet lipsiţi de 
scrupule - nu reuşeau să-mi furnizeze un dosar complet nici când 
lucram în numele lor. Un nume pe un bileţel, dacă aveam noroc. 
Nu-şi băteau niciodată capul prea tare cu pregătirea cazurilor şi 
angajau cel mai ieftin consilier pe care-l puteau găsi. Mai citesc 


puţin şi trag linie. Cu puţin noroc, o să scape. Va recunoaşte 
faptele mai uşoare, ca să obţină o înţelegere cu acuzarea, eu voi 
cere o pedeapsă mai mare şi până la sfârşitul zilei vom fi cu toţii 
acasă. 

îmi termin pregătirea. Aranjez cu atenţie documentele într-un 
teanc şi le leg cu aceeaşi panglică roz. Arată mult mai bine decât 
atunci când l-am primit. E trecut deja de ora şapte. îi trimit un 
mesaj lui Cari ca să-l întreb dacă a fost bună pizza, apoi rămân cu 
telefonul în mână, până mă hotărăsc să-i scriu lui Patrick. „Eşti în 
regulă?" 

S-a purtat ciudat în după-amiaza asta. Nu l-am mai văzut până 
acum bând aşa, pe drum Sau refuzându-mă la sex. Poate că a 
înţeles cât de lipsit de sens e totul şi s-a hotărât să pună capăt 
relaţiei. Poate că ia masa cu o bucăţică mai bună, cu versiunea 
mea mai tânără, mai slabă şi fără copii. De fapt, probabil că nici 
n-ar fi aşa de rău. S-ar termina cu adulterul, cu vinovăția în care 
mă zbat, cu reproşurile amare. M-aş putea dedica în întregime 
familiei şi poate că aş avea, din nou, mai mult timp pentru 
prieteni. 

Telefonul anunţă primirea unui mesaj. E de la Cari: „Pizza bună. 
Matilda e la duş. Totul OK." îi trimit un emoji cu degetul mare 
ridicat americăneşte. Dacă vrea să fie laconic, nu are nici un sens 
să încerci să-i smulgi vorbele cu forţa. Apoi îmi închid telefonul şi 
scot din poşetă fotografiile cu Madeleine şi Edwin. 

E un pachet cu vreo patruzeci de poze. încerc să le aşez cumva 
cronologic, ghidându-mă după vârsta lor şi după înaintarea 
cheliei lui Edwin. Madeleine ne-a spus că s-au cunoscut la 
universitate, iar fotografiile de atunci sunt într- adevăr 
impresionante. Ea este tânără şi frumoasă, îmbrăcată cu o 
salopetă în dungi, iar el, îmbrăcat cu un hanorac uni, zâmbeşte în 
spatele ei. Apar într-o serie de excursii tipice: o călătorie cu 
rucsacul în spate prin Europa, surprinşi lângă Colosseum şi la 
Fontana di Trevi, cu piramida de la Luvru în spate şi cu şopârlele 
lui Gaudi. Urmează un peisaj de ţară, cu plantaţii de orez cât vezi 
cu ochii şi un vulcan. Indonezia? Apoi, Petra. 

Şi eu am fost acolo, cu Cari. îmi aduc aminte ce tare ne-a amuzat 
spectacolul unei cămile care nu reuşea să se ridice cu un turist 
obez în spinare. Acum, imaginea bietului animal căruia îi 


tremurau picioarele în timp ce stăpânul urla la el să se ridice îmi 
dă fiori. A murit de mult, probabil. E o cămilă la fel de moartă ca 
forţa ce ne-a făcut să ne împreunăm mâinile în drum spre 
mănăstirea din vârful dealului. La fel de moartă ca bărbatul cu 
ochi buni şi un zâmbet timid care mă priveşte din fotografiile pe 
care le-am împrăştiat pe birou. 

Poate că am fost în acelaşi timp în Iordania. N-am de unde să ştiu. 
Mă uit pe spatele fotografiilor, căutând indicii despre momentul 
când au fost făcute. Nimic. în afară de una pe spatele căreia stă 
scris: „A spus da". O întorc pe faţă. Madeleine a abandonat 
hainele din studenţie şi apare acum radioasă într-o rochie 
bleumarin mulată. Zâmbeşte aşezată la masă, într-un restaurant. 
Pentru prima dată, Edwin apare lângă ea, nu în spatele ei, ținând- 
o protector pe după umeri. Fotografia este făcută de un chelner, 
probabil. Pe masă sunt cupe înalte de şampanie - poate că Edwin 
a ascuns inelul într-una dintre ele şi a aşteptat ca ea să-l 
găsească. Sau poate că a ţinut cutiuţa în buzunar, verificând din 
când în când dacă n-a pierdut-o şi sperând că ea nu-l va întreba 
ce tot face. 

Oare Madeleine se aştepta să fie cerută? O fi fost fericită? în 
imagine zâmbeşte. Edwin o ţine strâns, cu cotul la gâtul ei - oare 
stă comod? Sesizez cumva o undă de nelinişte în ochii ei, o mică 
reţinere în mijlocul acelui moment de bucurie? Scrisul de pe 
spatele imaginii este apăsat, sigur. „A spus da." Nu cumva 
lipseşte un semn de exclamare sau alt tip de punctuație care să 
întărească semnificaţia momentului? 

Când Cari m-a cerut de soţie nu aveam un aparat de fotografiat la 
îndemână. Nici şampanie nu era. Discutam dacă ne-am fi permis 
să ne mutăm într-un loc mai drăguţ decât apartamentul din Bow 
unde locuiam la vremea respectivă. Când l-am întrebat dacă n-ar 
trebui să ne gândim să cumpărăm ceva, mi-a răspuns: „Atunci ar 
trebui să ne căsătorim", iar eu am acceptat. După care a adăugat: 
„De fapt, cred că ar trebui oricum s-o facem". Nu am mai vorbit 
despre asta până când mi-a spus, după două săptămâni, că în 
paisprezece zile aveam programare la Starea Civilă. N-am avut 
nimic împotrivă. Au participat mama lui şi prietena mea cea mai 
bună, Evie, şi cred că am arătat şi eu radioasă la un moment dat, 
chiar dacă nu am o fotografie pe birou care s-o dovedească. Pe de 


altă parte, nici nu sunt acuzată de omor şi eliberată pe cauţiune, 
deci nu-i aşa de rău. 

în cele mai multe fotografii, Edwin şi Madeleine arată absolut 
normal, ca orice alt cuplu. Ca mine şi Cari. Nimic nu sugerează că 
peste vreo cincisprezece ani ea o să-l înjunghie în patul conjugal. 
Dau peste o poză de la nuntă, cu cale legate într-un buchet 
elegant. Apoi, iat- o pe Madeleine însărcinată, în dreptul unei uşi 
încadrate cu glicină. în următoarea fotografie apare cu copilul în 
braţe. Edwin e lângă ei şi, din nou, o ţine strâns pe după umeri. în 
fiecare imagine zâmbeşte fericită. Simt că-mi pierd vremea. 
Nimic din aceste fotografii nu-mi oferă vreun indiciu despre 
motivele care au determinat-o să-l ucidă. Mesajul pe care-l 
transmit ele lumii exterioare este perfect, este inatacabil. E ca şi 
cum ai studia fotografiile cu mine şi cu Cari încercând să observi 
când am început să ne îndepărtăm unul de celălalt. Oftez şi 
deschid telefonul. 

Mă anunţă imediat că am un mesaj de la Patrick. 

„Ne întâlnim pentru aperitive la Cairn's. Dacă vrei, poţi să vii." îi 
răspund imediat: „Credeam că ai un dineu". „Am terminat", vine 
replica. 

Mă uit cât e ceasul. A fost o masă rapidă, deci nu putea fi o 
întâlnire amoroasă. Simt cum mi se relaxează umerii. Analizez 
fotografiile clientei de peste o oră şi până acum n-am reuşit să 
găsesc nimic. Le pun la loc în plic şi le bag în sertarul de la birou. 
Strâng şi documentele pentru procesul de a doua zi, le pun în 
geantă şi sting lumina. Peste clădire s-a aşternut liniştea. în afară 
de mine nu mai este nimeni. Nu e nici măcar ora nouă, dar la fel 
de bine ar putea fi şi miezul nopţii. Crengile copacilor îşi 
proiectează umbrele pe pereţii birourilor. Pun alarma şi părăsesc 
clădirea după ce încui uşa.Intru în bar şi mă uit după Patrick. în 
loc să-l văd stând singur la o masă, aşa cum mă aşteptam, sunt 
surprinsă să-l găsesc la o masă lungă, înconjurat de gaşca 
obişnuită de jurişti şi asistenţi, chiar dacă este miercuri seara. Mă 
aşez şi eu între Sankar şi Robert. 

- Aveţi nişte vin şi pentru mine? 

Nici unul nu-mi răspunde. Locul e zgomotos, din boxele de 
deasupra noastră bubuie muzica. Patrick este în elementul lui, 
flacăra cea mai strălucitoare din centrul şemineului. Povesteşte 
ceva la care cei din jurul lui râd în hohote, iar ceilalţi se întind să 


audă. Alexia zâmbeşte şi ea, aşezată undeva, la margine. Nu este 
sesiunea de băut liniştită la care m-am aşteptat, dar trebuie să 
mă adaptez. El m-a invitat - gândul acesta mă face să simt puţin 
din căldura lui. îl bat pe Robert pe umăr, iar acesta se întoarce 
surprins să mă vadă. 

- Dă-mi şi mie nişte vin! 

- Ai nevoie de ceva de băut. 

Vforbimîn acelaşi timp. Mă pufneşte râsul. Se întinde peste masă 
şi-mi toarnă vin roşu într-un pahar de lângă el. Ezit o clipă, 
întrebându-mă dacă e curat, dar decid că nu contează şi îl dau pe 
gât. Robert îl umple din nou. 

- Ai avut o zi lungă? mă întreabă. 

- Mda. Abia am terminat. Tu? 

- Sunt aici de pe la patru. Nevastă-mea o să mă omoare. M-am 
oprit doar puţin... 


Limba i se împleticeşte 


- .Da, sigur, aşa zicem cu toţii. 

Termin şi jumătate din al doilea pahar şi simt cum mă relaxez în 
căldura plăcută a luminii ambientale discrete, cu nuanţe galbene. 
E bine, e dreptul meu să mă aflu aici. Cari nu mă vrea acasă, e 
ocupat să-şi consilieze bărbaţii. Matilda e bine şi ea, probabil că a 
adormit deja, îndopată cu pizza. Mi-am încheiat treaba pe ziua de 
azi, merit un pahar. lau încă o înghiţitură zdravănă şi-mi îndrept 
privirea spre Patrick. Este aşezat lângă Mark, asistentul nostru, 
iar în partea cealaltă disting de-abia acum o femeie drăguță pe 
care o văd pentru prima dată. Observând că necunoscuta se 
amuză copios la glumele lui, simt cum bula de calm în care mă 
înfaşurasem începe să crape, ca un fel de răceală în vârfurile 
degetelor. 

- Cine e? îl înghiontesc pe Robert. 

- Cine e cine? 

- Aia. Femeia de lângă Patrick, spun, încercând să păstrez un ton 
de conversaţie banală. 

- Habar n-am, o femeie oarecare. A venit odată cu el. 

- El când a ajuns aici? 

- Nu mai ţin minte, puţin după mine. Robert se întoarce şi mă 
priveşte fix: Eşti geloasă, nu-i aşa? 

- Orbeşti prostii. îmi termin paharul de vin şi mă întind după 
sticlă, dar constat că e goală. Mă duc să mai cumpăr una, îl anunţ. 
Mă strecor pe lângă grup şi mă apropii de bar. Localul geme de 
lume, de parcă ar fi vineri seară, nu miercuri. Evit să mă uit la 
Patrick când trec pe lângă el, dar observ cu coada ochiului că 
femeia îi ţine o mână pe braţ. Ridic sfidător bărbia şi-mi văd de 
treabă. 

Este atât de aglomerat, încât sunt nevoită să aştept vreo zece 
minute. Comand două sticle de Rioja, ca să nu mai trec prin 
aceleaşi încercări încă o dată. Când ajung înapoi la masă, constat 
că Robert mi-a ocupat locul, dar se dă la o parte. îi torn vin în 
pahar lui şi apoi lui Sankar. Flutur sticla spre cei de vizavi, care 
au pornit însă cu vin alb. Din nou, evit cu grijă privirea lui Patrick. 


Beau o duşcă în timp ce-l ascult pe Sankar, care îmi povesteşte 
cazul lui. 


- în mod normal şi-ar fi dat seama că ăla îi înfigea ditamai 
morcovul în fund în fiecare noapte, dar Rohypnolul e marfa 
puternică. 

Mai iau o gură de vin. Timpul se scurge netulburat. Se face ora 
zece, apoi zece şi jumătate. Vmul mă face să uit de foame şi de 


oboseală. îmi verific telefonul. Nimic. Mă strecor afară, la o 
ţigară, împreună cu Robert. 

La întoarcere, asigurându-mă că nimeni nu mă poate vedea, îi 
trimit un mesaj lui Patrick: „Ai chef să ne futem?" Nici nu clipeşte. 
Probabil că şi-a închis telefonul. E adâncit în conversaţie cu 
femeia de lângă el, pe care nici Sankar n-o cunoaşte, iar eu nu 
vreau să mai întreb în stânga şi în dreapta, aşa că mă afund tot 
mai tare în băutură. Când terminăm cele două sticle, Robert îşi 
croieşte drum spre bar, ca să mai cumpere. Locul începe să se 
golească. Grupul nostru, de aproape douăzeci de persoane la 
început, s-a redus la zece. Le zâmbesc şi fac conversaţie cu fetele 
din partea cealaltă a mesei lungi, cele care beau vin alb. Alexia şi 
încă o studentă, pe care am uitat cum o cheamă. Apoi vorbesc cu 
o avocată pe nume Pauline, care pare întotdeauna nemulțumită 
când mă vede. în seara asta, vinul o face mai amabilă, aşa că 
discutăm despre cazul meu de omor. 

- E aşa de ciudat să cotrobăi prin fotografiile unor străini. Trăim 
cu convingerea că suntem unici, după care descoperim că, de 
fapt, facem aceleaşi lucruri, mergem în aceleaşi locuri, mâncăm 
aceeaşi mâncare ca toată lumea... 

îmi dau seama că bat câmpii deja şi că am uitat unde voiam de 
fapt să ajung. 

- Te înţeleg perfect, îmi răspunde Pauline. E ca pe Facebook. Vieţi 
interşanjabile. 

- Adică, astăzi eşti aici şi te fotografiezi de mână cu iubitul în faţa 
Partenonului, iar mâine îl înjunghii cu un cuţit de bucătărie. 
Oricui i s-ar 

putea întâmpla, dacă te gândeşti mai bine. 

- Ai dreptate, îmi spune dând aprobator din cap; dau şi eu din cap 
plină de importanţă, impresionată de profunzimea noastră. Ce 
părere ai despre el? mă întreabă schimbând subiectul atât de 
brusc, încât în primul moment nu observ că arată din ochi în 
direcţia lui Patrick. 

- în ce sens? 

- Adică, este un bun avocat. Se apropie de mine şi, privindu-mă 
insinuant, adaugă: Am auzit însă nişte zvonuri... 

- Zvonuri? o întreb, încercând să nu mă dau de gol. 

- Ceva despre cineva cu care n-ar fi trebuit să se încurce. Dar ştii 
cum e... 


Nu-şi duce până la capăt ideea. Simt cum aburii alcoolului se 
risipesc şi devin tot mai lucidă, cu simţurile în alertă maximă. Nu 


ştiu unde vrea să ajungă. Oare se referă la mine? Ea să fie în 
spatele acelui mesaj? 

- N-am auzit niciodată ceva în genul acesta. Răspândirea unor 
astfel de zvonuri poate face mult rău, îi răspund. 

Dă înapoi, cu o expresie indignată. 

- Hei, nu vreau să creez probleme nimănui. Ziceam şi eu aşa... 
Sunt sigură că e doar un zvon răutăcios. Ştii ce, mă duc să fac 


plinul. Vrei să-ţi aduc ceva de la bar? 
- Nu, sunt bine, mulţumesc. Oricum, cred că nu mai stau mult. 


O urmăresc cu privirea în timp ce se îndreaptă către bar. în 
secunda următoare, sar ca arsă şi îmi vărs vinul pe bluză, la auzul 
unui urlet şi al zgomotului unui pahar spart. Ridic ochii, căutând 
sursa incidentului. Nu e nevoie să mă uit prea departe, fiindcă îl 
văd pe Patrick, scăldat în vin mai rău ca mine. Lichidul i se scurge 
din păr pe faţă, iar femeia necunoscută se află în picioare lângă 
el, ţinând încă în mână piciorul paharului spart. Pe masă şi pe jos 
e plin de cioburi. Femeia strigă ceva, dar nu reuşesc să înţeleg ce 
anume. Mă ridic, dar, înainte să apuc să dau ocol mesei, Pauline 
se proţăpeşte în faţa agresoarei, cu mâinile întinse în semn de 
pace. O clipă, mă tem că necunoscuta o va ataca, dar aceasta 
rămâne parcă împietrită, cu ochii larg deschişi, după care lasă să- 
i cadă din mână resturile paharului. Pauline încearcă s-o apuce de 
umeri, însă aceasta se eliberează brutal, îşi recuperează poşeta 
neagră de pe jos şi iese val vârtej din bar. 

Patrick îşi şterge vinul de pe faţă cu un şervet alb. Cămaşa de pe 
el e leoarcă, probabil că paharul era aproape plin. 

- Ce-a fost asta? strig, însă nu primesc din partea lui nici o 
reacţie. Ce naiba s-a întâmplat? 

Strigătul meu coincide cu pauza dintre două melodii. Oamenii 
rămaşi în bar întorc capetele spre noi, atraşi mai mult de vocea 
mea decât de scena iniţială. Patrick îşi tamponează cămaşa, 
împătureşte şervetul şi-l lasă pe masă, după care ridică, în sfârşit, 
ochii spre mine. Spune ceva, dar muzica s- a pornit din nou şi mi-e 
imposibil să-l aud. 


- Poftim? 
- Nu i-a plăcut cămaşa mea, îmi spune zâmbind. 


- La naiba! 


Sunt prea nervoasă ca să mai rămân. îmi smulg propria geantă şi 
mă ridic în picioare. De fapt, nici nu vreau să ştiu ce s-a 
întâmplat, căci n-aş putea face faţă. Pauline mă priveşte 
întrebător. Nici ei nu i-aş putea face faţă în condiţiile date. Fără 
să-mi iau la revedere de la nimeni, ies pe uşa de serviciu, ca să nu 
fiu nevoită să trec pe lângă Patrick. M-am săturat. M-a invitat aici 
ca să mă umilească afişându-se cu altă femeie în prezenţa mea. 
Nu văd altă explicaţie şi m-am plictisit de jocurile lui. 

Văd un taxi liber când dau colţul în Ştrand şi îi fac semn, fericită 
să scap cât mai repede din locul acela. Sunt doar ameţită, aşa că 
pot să urmăresc fără probleme străzile în timp ce ne îndreptăm 
spre Archway. Scot telefonul din geantă şi îi dau un mesaj lui 
Robert invocând un proces a doua zi, ca să mă scuz că am plecat 
aşa de brusc. Mă îndoiesc că o să-l citească. în ce-l priveşte pe 
Patrick, mă voi ocupa de el dimineaţă. Fie îmi explică situaţia, 

fie nu. închid ochii şi-mi sprijin capul de geam. Nu înţeleg nimic 
din ce se întâmplă. 

Când ajung acasă, descopăr cu surprindere că reuniunea grupului 
de terapie pentru bărbaţi nu s-a încheiat încă - în mod normal, nu 
trece de ora nouă. Din vestibul, aud un zumzet ce-mi lasă 
impresia că se uită la televizor, dar când trântesc uşa sunetul se 
opreşte imediat. Cari vine în grabă din camera de zi. 

- Ai venit mai devreme decât mă aşteptam. Tocmai am făcut mari 
progrese într-o chestiune. 

- Mâine încep lucrul devreme, îi răspund ţinând capul în jos, 
sperând să nu- şi dea seama că sunt băută. 

- Bine, atunci du-te la culcare. Nu mai avem mult nici noi. 

Se retrage în living şi trage repede uşa după el, ca să nu am timp 
să văd cine mai este înăuntru. îmi vine să-l întreb: „A cui este casa 
asta? Cine plăteşte nenorocitul de credit?" Dar mă abţin şi, mai 
potolită, mă târăsc la etaj. Mă dezbrac în dormitor pe întuneric, 
ajutată de haloul portocaliu al felinarelor stradale, care trece prin 
perdele. Cum îmi simt pielea de pe piept lipicioasă de la vinul 
vărsat, fac un duş având grijă să nu-mi ud părul. Trag pe mine o 
cămaşă de noapte şi mă spăl pe dinţi conform recomandărilor 
oficiale, alocând câte treizeci de secunde fiecăreia din cele patru 
secţiuni ale danturii. 

Când mi se pare că nu mai duhnesc a vin şi ţigări, îmi pun un 
halat de casă şi intru în camera Matildei. Doarme dusă, cu 


elefanţelul roz la piept. O sărut pe frunte şi îi trag pătura până la 
gât, apoi mă aşez lângă ea s-o privesc. Oftează şi se întoarce cu 
faţa spre mine. Mi se pune un nod în gât. Pe ei, pe ei îi trădez. 
Cari este important, iar Tilly este încă şi mai importantă. Nu ea 
m-a respins, nu ea m-a îndepărtat de fiecare dată. Merită mai 
mult din partea mea, merită o mamă devotată pe de-a-ntregul. O 
iubesc, dar nu îndeajuns de mult încât să renunţ la Patrick. Sau, 
poate, nu încă. îi mângâi obrazul şi-i promit în şoaptă că mă voi 
strădui mai tare, că voi deveni persoana pe care o merită. 

Apoi mă întorc în dormitorul nostru şi pun telefonul la încărcat pe 
noptieră, îl iau din nou, ca să programez alarma - sunt atât de 
obosită, încât doar un 

cutremur m-ar putea trezi de dimineaţă. 

Două mesaje. Unul de la Patrick: „Sunt la firmă. Unde dracu' 
eşti?" 

Mângai ecranul uşor cu degetul înainte de a-l şterge. 

Apoi mă uit la celălalt mesaj, de la un număr necunoscut: „Te 
urmăresc, căţea nenorocită. Ştiu ce faci." 

Literele îmi joacă în faţa ochilor. Mai ştie cineva de relaţia mea cu 
Patrick? Altceva nu poate însemna. încercând să-mi domin frica, 
şterg SMS-ul. Gata, a dispărut. Nu mai există. Nici nu s-a 
întâmplat. Trebuie să fie tot o greşeală, cineva a tastat un număr 
aiurea. Pun alarma la şase şi jumătate şi mă întind pe o parte cu 
ochii închişi. Somnul însă mă ocoleşte. Mintea îmi aleargă 
înnebunită. Oricât aş vrea să le ignor, mesajele sunt cât se poate 
de reale. Nu pot scăpa aşa. Am primit deja două şi trebuie să 
privesc adevărul în faţă, să evaluez pericolul. Cineva mă 
urmăreşte. Ştie ce fac şi nu-i place asta. Mă ghemuiesc sub 
pătură cu genunchii la piept. Mi-e frig. Frica mi-a intrat în oase. 
Mai târziu, aud vocile bărbaţilor care părăsesc casa, un cor de 
saluturi şi uşa de la intrare închizându-se încet. După o vreme, 
aud paşii uşori ai lui Cari, care se străduieşte să nu mă trezească. 
Nu mă mişc, mă prefac că dorm După numai câteva minute 
începe să sforăie. 

Adorm târziu şi am un coşmar în care îmi înţep repetat coapsele 
cu ciotul de pahar, apoi urc între picioare şi mi-l înfig în vagin. Mă 
trezesc tremurând în beznă. Caut căldura lui Cari şi întind o mână 
până la el. Când doarme, nu se trage înapoi, aşa cum face când e 
treaz. Conflictul dintre noi a luat o pauză, măcar acum. El este 
bărbatul meu, tatăl copilului meu. Am străbătut lumea împreună 


şi ne-am făcut o casă. E timpul să revenim la sentimente mai 
bune, 

pentru Matilda, pentru noi. Adorm din nou, cu capul pe umărul 
lui. 

Când aud alarma la şase şi jumătate, locul lui Cari e deja gol şi 
rece. Am de gând să-i sugerez o evadare de weekend. Am putea s- 
o rugăm pe mama lui să aibă grijă de fetiţă, iar noi să ne cazăm 
într-un hotel de sâmbătă până 

duminică. Am putea să mâncăm bine şi să bem un pahar de vin 
bun şi, poate, să ne ţinem de mână şi chiar să ne sărutăm. Poate, 
cine ştie, am face şi dragoste, aşa cum obişnuiam altădată. Chipul 
lui Patrick se strecoară în viziunea mea, dar îl alung. Nu mai 
vreau să am de-a face cu el, cu vinovăția pe care mi-o inspiră. Pur 
şi simplu, nu merită atâta chin. Nici măcar nu te poţi baza pe el. 
Niciodată nu ştiu dacă se gândeşte la mine sau la alta, dar... 
Mesajele acelea au avut efectul unui duş rece. Poate că n-am fost 
atât de subtili, de discreţi pe cât credem Orice coleg de la firmă 
ne-ar fi putut surprinde sărutându-ne pe aleea din spatele Fleet 
Street sau stând puţin cam prea aproape la bar. Oricine s-ar putea 
ascunde în spatele acelor mesaje, iar eu nu mai vreau să joc în 
spectacolul ăsta. încă îmi răsună în urechi zgomotul sticlei sparte 
din noaptea precedentă, dar tot nu vreau să ştiu de ce era atât de 


furioasă femeia aceea sau ce-a făcut Patrick. 
- Vrei cafea? 
Cari s-a întors în dormitor cu o cană pe care o aşază pe noptieră. 


- Sigur, îţi mulţumesc. Eşti foarte drăguţ. I-o spun cu sinceritate, 
pentru că nu mi-a mai adus cafeaua la pat de cel puţin doi ani. 
înainte o făcea zilnic, iar aroma de cafea proaspătă ce se 
răspândea prin casă ne asigura un start optimist în fiecare 
dimineaţă. O iau ca pe un semn bun, ceea ce mă îndeamnă să 
continui: Mă gândeam, ce-ar fi să dispărem o noapte de acasă? 
Am putea s-o rugăm pe mama ta să stea cu Matilda. 


- De unde ţi-a venit ideea asta? face el, părând sincer surprins. 
- Ar fi frumos să petrecem puţin timp împreună, doar noi doi. 


- Nu-mi place ideea de-a o lăsa singură pe Matilda... 


- Ştiu că întotdeauna ai încercat să eviţi pe cât posibil acest lucru 
când era mai mică, dar acum a crescut. în plus, ar rămâne cu 
mama ta. O noapte trece repede. 

- Nu ştiu ce să zic. Mă tem că ar fi prea mult pentru mama. 

- Din contră, cred că i-ar face mare plăcere. Nici nu trebuie să 
facă mare lucru, fiindcă Matilda e deja măricică, şi nu au de ce să 
iasă din casă, dacă asta te face să te simţi mai bine. O să mă 
asigur că au mâncare în frigider şi tot ce le mai trebuie. 

întind mâna spre el. Mă priveşte lung un moment, apoi o acceptă. 
Strângerea lui de mână este moale, impersonală, dar tot e un 
început. Trebuie să-l fac să accepte s-o lase, din când în când, pe 
Matilda cu alte persoane. Până acum, n-am vrut să insist asupra 
subiectului, dar cred că a venit momentul. 

- O să discut cu ea. Mai vedem. Cred că o noapte ar fi OK, îmi 
răspunde într-un final. 

- Sunt convinsă că totul va fi în regulă. Şi le-ar prii şi lor să 
strângă relaţiile. Maică-ta se plânge că n-o vede destul de des pe 
Tilly. Cari ridică o sprânceană, dar eu îi dau înainte netulburată: 
Aşa mi-a spus odată, acum câţiva ani. Noi înşine am avea nevoie 
să ne apropiem din nou, nu crezi? în felul ăsta, am face-o şi pe 
Tilly mai fericită. 

- Putem încerca. 

- Sunt sigură că ăsta e sfatul pe care l-ai da şi unui client. Să 
petreacă mai mult timp cu familia, să stea de vorbă cu soţia. 

Mă aprobă din cap şi-mi strânge mâna mai tare. Mă întreb dacă 
ar fi potrivit să-l sărut, dar în momentul acela, Matilda năvăleşte 


în cameră şi sare pe pat. 
- Nu m-ai trezit! 


Are părul în dezordine şi trupul ei încă emană căldură. O trag mai 
aproape ca s-o îmbrăţişez. Mă lasă s-o ţin la piept o clipă, apoi se 
îndepărtează şi îl îmbrăţişează pe Cari, care se aşază cu ea în 
braţe pe marginea patului, oferindu-mi imaginea ideală a familiei 
noastre. Mă voi asigura că aşa va fi. Fac duş şi mă îmbrac cu 
inima mai uşoară decât în ultimele luni. Cobor la bucătărie. Cari a 
făcut omletă şi pentru mine, nu doar pentru Matilda. Ne aşezăm 
la masă şi mâncăm împreună, după care îmi iau trolerul de după 
uşă cu o piruetă şi plec, gata să înfrunt orice obstacol mi-ar ridica 
în cale Tribunalul Coroanei de la Wood Green.Mai trece o 
săptămână. Procedurile de la Wood Green sunt expeditive. Tânăr 
după tânăr se prezintă la bară şi jură că s-a simţit grav ameninţat 
de comportamentul agresiv la volan al acuzatului, cea acestuia 
din urmă abia dacă se aude, iar cea a avocatului său nu e cu mult 
mai puternică. Aşa cum mă temeam, arată de parcă abia ar fi 
terminat facultatea. Fac tot posibilul ca să nuanţez capetele de 
acuzare şi, până la urmă, scapă cu o pedeapsă cu suspendare. O 
judecată demnă de regele Solomon, îmi spun în sinea mea, dar mă 
abţin să-l felicit pe judecător şi mă concentrez asupra 
formularelor prin care-mi solicit onorariul. 

Patrickîmi scrie două mesaje, dar legate exclusiv de cazul lui 
Madeleine - se apropie data audierii preliminare, iar procurorii tot 
întârzie să ne transmită toate detaliile. Nu se referă în nici un fel 
la incidentul de la bar şi nu o fac nici eu, căci nu vreau să-i dau 
această satisfacţie. Nu mă interesează manipulările lui. Nici unul 
dintre noi nu menţionează relaţia noastră, fosta noastră relaţie, ca 
să fiu precisă. 

îmi petrec ziua de vineri cu familia, cu Cari şi Matilda. Am un caz 
uşor de pregătit, o tentativă de abuz sexual asupra unui minor, 
programat să înceapă săptămâna viitoare. Mă asigur că mă 
trezesc devreme, ca să nu-mi stric tot weekendul cu munca. 
Mergem la Hampstead Heath, unde Matilda se cocoaţă în stejarii 
de lângă poarta palatului Kenwood. Cari nu-mi spune dacă i-a 
cerut sau nu mamei lui să vină să stea cu Matilda peste noapte, 
dar nu vreau să creadă că-l presez, ci prefer să-l las să se ocupe în 
ritmul lui. Este limpede că fac tot posibilul să ameliorez relaţia 
noastră, că-mi dau silinţa. 


- Am grijă să nu mă cert cu el nici când strigă la Matilda să se dea 
jos din copac, deşi este în afara oricărui pericol. Stă tot timpul cu 
ochii pe ea, o consideră mai mică decât este. Culegem frunze 
galbene şi roşcate de pe jos şi mi le îndes în buzunarul de la 
pardesiu.Pregătesc eu prânzul, mă ofer când ajungem acasă. 


- Eşti sigură? mă întreabă Cari îngrijorat. Ar fi mai simplu dacă 
m-ai lăsa pe mine. 


- Nu, dacă am zis că mă ocup, aşa o să fac. Tilly, ce ţi-ai dori să 
mănânci? 

- Hummus cu pita. Şi morcovi. Avem şuncă? 

- Se rezolvă cât ai zice peşte. 

- Nu avem şuncă. Dacă te-ai fi dus la cumpărături..., oftează Cari. 
Sunt ferm hotărâtă să nu ne certăm, aşa că nu-i răspund. 

- Rămânem la hummus cu pita, Tilly. E bine? 

- Foarte bine! 

După ce mănâncă, cere o portocală. I-o dau, alături de un cuţit. 


- Fă o tăietură mică şi începe s-o cureţi de acolo. 

începe să taie coaja, dar nu ţine bine cuțitul, care, inevitabil, 
alunecă. începe să ţipe. Mă reped să văd ce a păţit, dar Cari dă 
buzna din camera de alături şi mi-o ia înainte. 

- Ce-a fost în capul tău când i-ai dat un cuţit? 

îmi vâră mâna copilului sub nas. Cercetez mai îndeaproape şi 
constat că are o înţepătură cât un vârf de ac la un deget. 

- Mă ustură, se plânge micuța. 

- E de la sucul portocalei, îi explic. Hai să dăm cu apă rece. Eşti 
foarte curajoasă. 

Cari pare că nu vrea s-o lase din braţe, dar până la urmă acceptă. 
O îmbrăţişez, îi spăl degetul rănit şi i-l înfăşor într-un şervet de 
bucătărie. 

- Vrei să-ţi curăţ eu portocala? 

- Da, te rog. 


Ne aşezăm înapoi la masă. Pe pulpa fructului se vede o picătură 
mică de sânge. Mă holbez la ea întrebându-mă dacă am greşit sau 
nu când am lăsat-o să se descurce singură. Nu era decât un cuţit 
de masă, la urma urmelor. Şi-a agăţat puţin degetul în partea 
zimţată. 

- Vforbesc serios, Alison, trebuie să fii mai atentă la chestiile asta, 
mă mustră Cari. 

Termin de curăţat portocala şi arunc coaja la pubelă. 

Ziua de duminică decurge ceva mai bine. Fac o friptură, pe care 
Matilda o mănâncă cu mare plăcere, dar Cari lasă cea mai mare 
parte în farfurie şi o aruncă ostentativ la gunoi. 

- Trebuie să găteşti mai des, comentează bătându-mă prieteneşte 
pe umăr, după care mănâncă un baton proteic. 

îmi trece prin cap să mă apăr, să-i spun că cel puţin fac un efort, 
dar mă abţin. Mi-e limpede că trebuie să fac mai mult ca să-l 
conving că m-am schimbat şi că mai am nevoie de timp. 

Seara, scot frunzele din buzunar şi le aşez în formă de evantai pe 
blatul din bucătărie, pe post de suvenir al excursiei noastre în 
Heath. Totul va fi bine, sunt sigură. 


Numai primesc alte mesaje anonime. 
Patrick îmi scrie luni dimineaţă, când sunt în drum spre 


judecătorie. „Mi-e dor de tine." 


Nu-i răspund şi nu revine, dar, fără voia mea, trăiesc un sentiment 
de uşurare, de ridicare a unei poveri pe care refuzam să o 
recunosc. Cuvintele lui îmi rămân în minte, pe fundalul 
weekendului petrecut cu Cari şi Matilda. 

Cazul de abuz asupra unei minore se năruie în două zile. Martora 
principală a acuzării nu rezistă la interogatoriul meu, deşi nu-mi 
dau silinţa foarte tare. Amintirile ei despre date, ore şi locuri sunt 
complet confuze, încâlcite de trecerea zecilor de ani de la 
săvârşirea pretinselor fapte. Cazul nici nu ajunge în faţa juraţilor. 
Mândră de succesul meu, cer închiderea imediată a speţei şi mi se 
aprobă. Clientul este recunoscător. Fost profesor de pian, în 
vârstă de vreo şaizeci de ani, şi-a văzut viaţa aproape distrusă de 
acuzaţiile femeii, iar procurorii au eşuat lamentabil aducând o 
speţă atât de prost instrumentată în faţa instanţei. 


Aud apoi suspinele reclamantei şi ies cu capul plecat. Treaba mea 
este să-mi apăr clientul cât de bine pot. Dacă ceea ce a povestit e 
adevărat, situaţia este groaznică, dar ai nevoie de dovezi solide ca 
să convingi un juriu dincolo de orice îndoială rezonabilă... E mai 
bine că nu s-a ajuns până acolo. îmi iau la revedere de la client în 
faţa clădirii. îmi strânge mâna fericit. Soţia lui, mică şi agitată, se 
învârte pe lângă noi tot uitându-se nervoasă în spate. îi invit pe 
amândoi să plece acasă înainte de ieşirea reclamantei. 

Asistenţii mi-au trimis un mesaj cum că ne-a fost livrat un teanc 
de documente legate de cazul Madeleine Smith, aşa că mă 
grăbesc să ajung la birou ca să văd ce ar putea folosi acuzarea 
împotriva noastră în cadrul audierii preliminare. încă nu ştiu 
cumva pleda Madeleine, dar, în orice caz, nu aş vrea să-şi 
recunoască vinovăția. Cel puţin, nu încă. Am impresia că există 
numeroase aspecte ale relaţiei ei cu Edwin care merită studiate în 
profunzime. Sună telefonul. Biroul lui Patrick. Ridic sfidător 
bărbia şi îmi fac curaj. Inutil, căci la capătul celălalt al firului e 
asociata lui, Chloe. 

- Bună, Alison. Ai primit actele acelea, da? Trebuie să fixăm o 
nouă întâlnire cu Madeleine. Crezi că ai timp mâine? 

- Da, sigur. Am terminat procesul, îi răspund. 

- Excelent. Patrick vrea să te întrebe dacă poţi trece rapid pe la 
birou ca să discutaţi strategia. 

- încă n-am avut timp să parcurg noile documente de la Parchet, 
încerc eu să câştig timp. 

- Cred că insistă. Le puteţi citi împreună. 

Mă înţeleg bine cu Chloe, aşa că fac ce-mi cere - Patrick este 
partenerul senior, însă ea este motorul care ţine firma pe linia de 
plutire. Dispune de o cunoaştere enciclopedică a tuturor cazurilor 


pe care le lucrează. 

- Bine, nu e nici o problemă. Vin acum. 

- Excelent. O să-l anunţ pe Patrick, îmi răspunde şi închide 
telefonul. 


îi dau un SMS lui Cari: „Şedinţă despre cazul de omor. Ajung 
acasă pe la 8.30. xx." Un sărut extra pentru noroc. Oricum nu se 
aştepta să ajung mai devreme, din cauza procesului, aşa că n-ar 
trebui să se supere. Mă felicit că n-am apucat să-i spun că s-a 
terminat mai devreme. Apoi îmi iau seama. Chiar nu mi-e ruşine 
să-l mint aşa? 


Raportul legistului face lumină asupra rănilor care au dus la 
decesul lui Edwin Smith. îl citesc cu atenţie. în total, 
cincisprezece lovituri de cuţit, de diferite adâncimi. Raportul 
include fotografii. Mă uit minute bune la tăietura mare de la gât, 
ca o a doua gură zâmbitoare. Cearşafurile de sub el sunt îmbibate 
de sânge. Rezumatul acuzării, primit anterior, afirmă că hainele 
cu care era îmbrăcată Madeleine erau şi ele pătate de sânge. 
Caut dovezi în acest sens printre documentele nou-primite, însă 
nu găsesc nimic. Mă întorc la raportul medicului legist. Nici o 
rană defensivă. Toate rănile sunt plasate în zona gâtului şi a 
torsului. Cadavrul a fost găsit întins pe spate şi aşa a fost 
fotografiat. O primă imagine de deasupra, urmată de o serie de 
planuri apropiate cu rănile. Procurorul a anexat şi o diagramă, o 
reprezentare schematică a unui corp omenesc, cu amplasamentul 
leziunilor. 

Trec din nou prin dosar şi găsesc o fotografie a cuţitului cu care 
ar fi fost asasinată victima. Marca Global. Mă uit cu atenţie, 
încercând să văd prin sângele închegat dacă există vreo urmă de 
uzură. Al meu nu mai taie deloc după ani şi ani de utilizare şi 
spălare la maşină. Cu cât este mai ascuţită lama, cu atât e mai 
uşor de înfipt în trupul lui Edwin. 

Pun fotografia cu cuțitul înapoi în teanc şi mă întorc la raportul 
analizei toxicologice. Nivelul de alcool depăşeşte de patru ori 
limita admisă pentru conducerea unui autovehicul pe drumurile 
publice. Alte rezultate nu sunt disponibile momentan, fiindcă 
unele analize durează mai mult. Deja sunt surprinsă că au fost în 
stare să obţină atât de multe informaţii. în orice caz, nivelul 
substanţial de alcool din sânge justifică absenţa rănilor defensive. 
Probabil că Edwin dormea buştean. 

în afară de raportul legistului şi fotografia cu arma, nu mai există 
materiale de substanţă. Mai este şi un rezumat al declaraţiilor lui 
Madeleine, din care rezultă că practic nu a dat nici o declaraţie. 
Ceea ce nu am primit însă este copia întrebărilor care i-au fost 
adresate de organele de anchetă. Nu încă. Verific datele - ar 
trebui să ne fie livrat totul până la finalul lunii noiembrie, dacă nu 
chiar înainte de audierea preliminară. 

- Nu mai avem nevoie de mare lucru de la ei. Judecătorul ar putea 
considera că am primit destule materiale ca să-i putem cere 
acuzatei să intre în procedura de declarare a vinovăţiei sau 


nevinovăţiei, îi spun lui Patrick după ce intră în sala de şedinţe şi 
se aşază. 
Fac tot posibilul să nu-l privesc prea intens, deşi sunt acut 


conştientă de fiecare mişcare a mâinilor şi braţelor lui. 
- Da. Dar nu ne-a oferit nici o linie de apărare. Nu încă. 


Patrick are în faţa lui fotografiile de la locul faptei, cu tăieturile 
mari şi cele mici. 

- Ținând cont de ceea ce ne-a povestit despre cum o obliga să ia 
anticoncepţionale fără ştirea ei şi despre cum îi controla 
cheltuielile, am căzut de acord că nu trebuie exclusă pista soţului 
abuziv. Nu? 

- Da, sigur. Dar nu-i suficient ca să dobori un caz de omor. Avem 
nevoie de mai mult ca să susţinem pierderea temporară a 
controlului. 

- Totul depinde de măsura în care acceptă să coopereze cu noi. 
Deocamdată nu avem nimic. Nu avem nici dovezi şi nici vreun 
declanşator plauzibil. Doar o sticlă de gin şi pierderea cunoştinţei. 
Deşi, trebuie să recunoşti, relatarea ei nu are sens. Nu pe de-a- 
ntregul, îi spun. 

- Ai dreptate. E foarte închisă. Poate că ar fi mai bine să vă las să 
vorbiţi între voi? Mă întreb dacă nu s-ar simţi mai în largul ei să 
discute ca de la femeie la femeie. 


Mă foiesc pe scaun, oarecum jenată de propunere. 
- Crezi că este abordarea adecvată? 


- Nu văd de ce nu. Te pricepi să-i faci pe oameni să vorbească. 
îl privesc lung, dar pare concentrat asupra fotografiilor, aşa că 
întorc capul repede. 

- Bine, dacă crezi că trebuie s-o fac, o voi face. Trebuie să 
încercăm să scoatem cât mai multe de la ea înaintea următoarei 
audieri. Ar fi preferabil să-şi anunţe pledoaria. 

încerc să nu reacţionez la ultimul lui comentariu. Am simţit o 
căldură în vocea lui care-mi face sângele să urce în obraji. 

- O să aranjez eu întâlnirea. Am discutat şi cu psihiatrul nostru. O 
să ne trimită raportul preliminar mâine. Dacă programez 
întâlnirea cu clienta după- amiază, ai putea să-l citeşti în cursul 
dimineţii? Eşti liberă mâine, da? 


- Da. Te-ai gândit foarte bine. Şi ai dreptate, s-ar putea să se 
poarte mai puţin isteric dacă mă vede numai pe mine. 

- O s-o rog pe Chloe să ia legătura cu ea. Patrick îşi ia telefonul şi 
tastează un mesaj. încerc să spun ceva, dar mă întrerupe: Alison, 
aş vrea să te iau cu mine acasă şi să-ţi pregătesc cina. Crezi că ai 
putea accepta? 

- Nu ştiu dacă-i o idee bună. 

în mintea mea, răspunsul e cu totul altul. Vederea lui n-a făcut 
decât să-mi trezească dorinţa fierbinte să-l sărut. încerc să sufoc 
sentimentul în faşă, dar îmi aduc aminte de scrâşnetul furculiţei 
lui Cari pe când arunca friptura preparată cu drag de mine seara 
trecută. 

Patrick nu se lasă. 

- Mi-ar face mare plăcere. Ştiu că au fost câteva săptămâni foarte 
dificile. N-am avut timp să stăm de vorbă şi, ei bine, mi-a fost dor 
de tine. Vrei să mă laşi să-ţi gătesc cina? întinde mâna spre mine 
cu palma în sus. Te rog! 

încerc să mă concentrez asupra ideii că Matilda şi Cari mă 
aşteaptă acasă. Mă străduiesc din răsputeri să mă agăţ de 
imaginea mesajelor anonime primite pe telefon, din partea unei 
persoane care ştie despre noi şi care ne urăşte. Mă urăşte. Totul 
se dizolvă, totul devine o apă şi-un pământ. 

- Da. Chiar te rog. Abia aştept. 

Oprim un taxi pe Fleet Street. Patrick părăseşte clădirea înaintea 
mea şi ne întâlnim sub o arcadă la ieşirea de la Temple. Ar fi fost 
imposibil să ne urmărească cineva. Mă ia de mână în taxi, iar eu 
mă las pe umărul lui. Mă sărută pe creştet. 

- încotro? Căutaţi distracţie? ne întreabă taximetristul, 
închipuindu-şi că suntem un cuplu de amorezi. 


- Acasă, nimic deosebit. Va fi o noapte liniştită, îi răspunde 
Patrick. 


Eu nu scot nici o vorbuliţă. Maşina ocoleşte St. Clement Danes şi 
se îndreaptă către Ştrand, pe lângă Curtea Supremă de Justiţie şi 
Chancery Lane. Fetter Lane e prima mea şansă să cobor, să-i spun 
lui Patrick că m-am răzgândit şi că prefer să mă duc acasă. O las 
să treacă. I-aş putea spune că vreau să mă dau jos la Ludgate 
Circus sau aş putea să-i cer şoferului s-o ia la stânga, pe 
Farringdon Street către Islington. Dar nu o fac. Cotim la dreapta 
şi ne îndreptăm spre sud, peste Tamisa, către apartamentul lui de 
la ultimul etaj, aflat lângă Tower Bridge. Am mai fost doar o 


singură dată acolo, când am urmărit lumina estompându-se 
printre jaluzele. Plăteşte şi îmi deschide portiera maşinii. îmi trag 
poşeta şi-l urmez în linişte până la lift, unde îi ating buzele cu 
vârfurile degetelor, primind în replică un zâmbet. 

- Am ajuns, imi spune când se deschid uşile ascensorului. 

îndată ce deschide uşa apartamentului îmi arunc haina şi geanta 
înăuntru. Luând din mâna lui paharul de vin roşu pe care mi l-a 
umplut, mă îndrept spre fereastra înaltă care dă către fluviu. 
Luminile din mii şi mii de 

apartamente strălucesc în beznă. Nu este decât şapte şi jumătate 
seara, dar s- a întunecat deja de vreo două ore. Dau pe gât 
jumătate de pahar. 

- Ce ne pregăteşti? 

Bucătăria este integrată în living. Patrick şi-a scos sacoul şi toacă 
ceva pe un fund. Mă uit atentă la cuţit. Nu este Global, ci o altă 
marcă, cu mâner de lemn. Japonez, probabil. Bucătăria este 
modernă şi străluceşte de curăţenie. Recipientele stau aşezate pe 
rafturi în ordinea mărimii. 


- Miel şi frigărui cu harissa. Cu nişte cuşcuş alături. 

- Sună bine. Nu ştiam că te pricepi. Sunt impresionată. 

- Ai aflat acum. 

începe să taie din nou, de data asta, nişte ceapă. 

- Am impresia că ai planificat masa asta. Sau te-a lăsat cu ochii în 


soare? 


îmi regret comentariul răutăcios înainte de a termina propoziţia şi 
dau pe gât restul de vin din pahar. 

- Nu, Alison, te rog, nu începe cu chestii din astea. Ai dat un 
mesaj acasă, ca să le spui alor tăi că întârzii? 


Mai ia o ceapă şi o taie în două. Cuţitul loveşte ritmic fundul. 
Ridic mâna în semn de pace. Touché. 


- Nici nu-mi vine să cred că nu eşti căsătorit. 


- La vârsta mea, vrei să spui? Nici n-am împlinit cincizeci de ani, 
mai e timp. 

- Nu voiam să spun că... 

- Nici o problemă. Ştiu ce vrei să spui, îmi răspunde râzând. Am 
fost la un moment dat, când aveam vreo douăzeci de ani. Greşelile 
tinereţii. Apoi, ea 

şi-a găsit pe altcineva. Dar tot răul spre bine. RS 

încerc să sesizez o urmă de suferință sub tonul nepăsător. 

- Aşa crezi? 

- Cu siguranță. Prefer viața pe care o am acum. Căsătoria nu mă 
mai atrage. O seară ca asta, pe de altă parte... 


îmi zâmbeşte radios. 
Pe bufet văd un pachet de ţigări şi o scrumieră. 


- Pot să iau una? 


- Tu chiar nu-ţi cumperi niciodată? mă întreabă în glumă facându- 
mi semn să iau. 

- Nu, pentru că nu fumez aşa de mult. Nu pot fuma acasă. 

- Am înţeles, spune pornind hota ca şi cum discuţia noastră i-ar fi 
amintit să alunge mirosul. 

Mă simt răsfăţată, cu paharul de vin şi ţigara în mână, într-o 
bucătărie caldă. Nici nu-mi aduc aminte când am fumat ultima 
dată în interior. 

Când termin, îmi las paharul pe insula din mijlocul bucătăriei, mă 
apropii de canapeaua albă din piele şi îmi scot telefonul din 
geantă. E opt şi un sfert, încă nu am întârziat. Dar sunt conştientă 
că o voi face... 

„Şedinţa asta pare că nu se mai termină niciodată, îmi pare rău. O 
să încerc să nu fac zgomot când vin. xx" 

Pun telefonul la loc. Nimic din toate acestea nu se întâmplă, nu 
este real. Iar dacă nu există, eu nu exist, nimic nu există. Vmul mi 
se urcă la cap, plutesc pe un norişor cald şi abandonez ancorele. 
Mă întorc la Patrick şi-mi torn încă un pahar. 

Mielul este foarte fraged, vinul e catifelat şi mâinile lui Patrick pe 
corpul meu sunt atât de tandre, încât îi răspund până şi la cele 
mai mici atingeri. Ne mişcăm în coordonare perfectă, ca o fiinţă 
unică. Oftează în părul meu şi mă trage mai aproape. 


- De ce nu putem fi aşa tot timpul? îl întreb. 


- Ştii foarte bine de ce. Nu poţi doar să te bucuri, să nu-ţi mai faci 
griji? 


- O să încerc, murmur închizând ochii. 


De data asta, a ales Schubert, sonatele pentru pian. Muzica mă 
împinge în braţele lui Morfeu. Un bip puternic distruge armonia. 
Patrick mă lasă din braţe şi se întinde după telefonul lui, iar eu îl 
caut pe al meu. Tocmai am primit un mesaj de la Cari. 

„Mama a spus că e de acord să stea cu Matilda în noiembrie. O să 
rezerv o cameră la hotel. Ne vedem mai târziu, xx" 

Realitatea e ca un duş rece. Mă îndepărtez de Patrick şi mă ridic 
în picioare. 

- Trebuie să plec. E trecut de unsprezece. 

- Bine. Eu am primit un mesaj de la Chloe, apropo. A fixat 
întâlnirea cu Madeleine pentru mâine după-amiază. Rămâne cum 
am vorbit? 

- Da, sigur. 

Fug la duş şi mă spăl cât de repede pot. Mă îmbrac sub ochii lui 
Patrick, care nu catadicseşte să se dea jos din pat. înainte să plec, 
mă aşez o clipă lângă el şi îi pun mâna pe piept, apoi mă aplec şi-l 
sărut. 

- A fost o seară frumoasă. 


- Aşa este. Vezi, putem avea şi seri frumoase, nu trebuie decât să 
vrei. 


Se ridică şi mă trage peste el, dar scap din strânsoarea lui şi mă 
ridic din nou. 

- Te sun după întâlnire. 

- Succes! îmi urează facându-mi cu mâna, după care se întoarce la 
telefonul lui. 

Am norocul să găsesc imediat un taxi, deşi a început să plouă, şi 
mă aşez pe locul din spate, privind pe fereastră. Cari, Patrick, 
Cari, numele mi se învârt în cap în ritmul ştergătoarelor de 
parbriz. Viaţa mea este în continuare un dezastru, dar nu-mi pot 
reprima un zâmbet, după cum nu pot să alung căldura pe care o 
simt în interior odată ce s-a dezlegat nodul care mă strângea sub 
coaste. Aleg să nu-mi mai fac griji. Cel puţin, nu în seara asta. 

în timp ce maşina se îndreaptă spre Archway, îmi verific telefonul. 
Am un mesaj de la Patrick: 

„Noapte bună, draga mea. Somn uşor. A fost o noapte minunată." 


Mângâi ecranul cu degetul. E cel mai drăguţ SMS pe care mi l-a 
trimis vreodată. Mă legăn cu acest gând. Brusc, ecranul 
telefonului luminează din nou. încă un mesaj, dar de la un 
expeditor necunoscut. 

„Stai dracului departe de el." 

Le şterg pe amândouă. Mâinile îmi tremură puternic. N-am scăpat 
şi va trebui să-i spun lui Patrick. îmi închid complet telefonul, 
acest ochi duşmănos îndreptat spre lumea mea. 

în casă nu se vede nici o lumină. Intru şi urc scările pe vârfuri. 
Cari doarme. Se întoarce pe partea cealaltă când mă strecor 
lângă el, lăsându-mă să-i simt spinarea caldă. Rămân cu ochii 
deschişi în întuneric, întrebându-mă dacă Patrick e singur în 
continuare sau dacă cineva îmi supraveghează casa. 


Dar care dintre noi este urmărit? Eu, sau el?Mă trezesc când Cari 
îmi aduce cafeaua. De două ori în două săptămâni - e un record, în 
orice caz, pentru ultimii ani. Sunt ameţită, pentru că n-am reuşit 
să adorm decât pe la patru sau cinci dimineaţa. Cari se aşază pe 
marginea patului lângă mine. 

- Cum a decurs întâlnirea cu clienta? îţi merge bine cazul de 
omor? 


- Totul e în regulă. îmi pare rău că am întârziat aseară, îi răspund, 
încercând să-mi maschez surprinderea faţă de interesul lui 
neaşteptat pentru cazul meu. 

- Stai liniştită. Matilda e bine, iar eu am profitat ca să lucrez. Am 
studiat prospectul unei conferinţe de weekend despre dependenţa 
de sex şi accesul la internet. Sună extrem de interesant. 

- Sigur că da. Despre asta discuţi cu grupul de bărbaţi, nu-i aşa? 
îi zic, vrând să-i arăt că nu este singurul care se interesează de 
munca celuilalt. 

- Printre altele. în orice caz, ţi-am spus că am vorbit cu mama. E 
liberă pentru orice weekend în noiembrie. Doar o noapte, dar 
putem găsi un loc frumos. 


- La ce te gândeşti? îl întreb. 
- Brighton, poate? Undeva pe coastă? Nu ştiu precis. 


- Minunat. 


în momentul acela, Matilda dă buzna la noi în dormitor şi refacem 
tripticul familiei fericite. O îmbrăţişez, Cari ni se alătură, iar 
lumea exterioară încetează să existe, până când mă apucă un 
acces de tuse şi vraja se rupe. Soţul meu coboară la parter, 
Matilda se duce în camera ei ca să se îmbrace,iar eu fac iarăşi 
duş, ca să şterg toate urmele lui Patrick. Mă spăl pe cap cu 
şampon şi stau minute în şir sub jetul de apă caldă, până când 
Cari ameninţă că sparge uşa dacă nu-l las să folosească şi el baia. 
îmbrăcată, cobor la parter şi fac încă o cafea. Matilda este deja la 
masă, cu un castron de cereale cu lapte în faţă. O sărut pe cap şi 
mă duc în camera de zi. Totul este perfect ordonat. Cărţile stau 
frumos aşezate la locul lor pe rafturi şi în sertarul de la comoda 
televizorului se vede teancul de reviste pe care Cari insistă să le 
păstreze. Ceva însă este în neregulă, ca o notă falsă la mijlocul 
unui cântec reuşit. Rămân în uşă, încercând să-mi dau seama 
despre ce este vorba. Brusc, am o revelaţie. 


- Cine a fumat aici? 

- Ce-ai zis? se aude vocea lui Cari de sus. 

- A fumat cineva prin casă aseară? Miroase a ţigări, strig de la 
baza scărilor. 

- Nu, nu simt nimic. 

Coboară direct din baie, înfăşurat în prosop. 


- Ba da, miroase. Mai ales aici, în camera de zi. 


Sunt sigură. Mirosul îmi aduce aminte de apartamentul meu din 
studenţie, unde toată lumea fuma cu voluptate. Acelaşi miros 
stătut pe care l-am simţit acasă la Patrick, ca să fiu cinstită cu 
mine însămi, în pofida încercărilor lui de a aerisi locul. îmi 
amintesc pentru o clipă plăcerea cu care mi-am aprins o ţigară 
acolo, la el. N-am mai fumat la mine în casă de aproape zece ani, 
dar asta nu înseamnă că-mi place mirosul. Cari începe şi el să 
adulmece intrigat. 

- Categoric, nu miroase. Eu nu simt absolut nimic. Cred că 
imaginaţia îţi joacă feste. 


- Ba da, sunt sigură. 

Abia acum încep cu adevărat să intru la bănuieli. 

Cari îşi apropie nasul de haina mea. 

- Chiar tu miroşi. Taiorul tău pute îngrozitor. Cred că petreci prea 
mult timp prin celulele puşcăriaşilor şi prin baruri. 

îmi ridic gulerul în dreptul nasului şi inspir. Nu simt decât parfum 
şi un iz de prăjeală, dar, dacă aşa spune el... Aseară am fost 
îmbrăcată cu acelaşi sacou. Ies din camera de zi şi mă opresc în 
uşa bucătăriei, unde trag aer puternic, pe nas. 

- Şi aici miroase puţin. 

- Ţi-am spus că tu eşti cauza. Să ştii că tot timpul emani miros de 
fum de ţigară. 

în spatele meu, Cari mă trage de haină ca să-şi întărească 
spusele. 

- Mămico, mămico, te rog, nu fuma. E scârbos şi după aceea o să 
mori, aşa ne-au spus la şcoală. 

Chipul Matildei se boţeşte ca şi cum s-ar pregăti să plângă. O trag 
lângă mine şi o mângâi pe păr, dar mă respinge. 

- Miroşi a fum, mămico! Nu-mi place. 

- Alison, lasă copilul în pace. Cari mă dă la o parte şi o ia în braţe. 
O ţine strâns la piept şi îi întoarce căpşorul de la mine; mă 
priveşte fix, cu dezamăgirea citindu-i-se în ochi. Ar trebui să te 
gândeşti mai bine pe viitor. 

- Nu cred că..., încerc să spun, dar mă întrerupe. 

- Am tot dreptul să fiu îngrijorat. Fumul de ţigară, fie şi la mâna a 
doua, i-ar putea face rău Matildei. 


- Dar nu miros eu. Nici hainele mele. E în casă... Nici eu nu mai 


cred în vorbele mele. 

- Cred că am stabilit deja că mirosul nu provine din casă. Nimănui 
nu-i este permis să fumeze aici. Cred că ar trebui să-ţi dai taiorul 
la curăţat şi să-ţi inviţi clienţii să se abţină în prezenţa ta. Este în 
interesul copilului. 

Dau din umeri resemnată. Poate că are dreptate. Poate că eu sunt 
de vină. Aş fi putut să jur că mirosul e din casă, dar n-aş fi putut 
băga mâna în foc că nu e de la mine. Mirosul tuturor ţigărilor pe 
care le-am fumat şi al tuturor clienţilor care mi-au suflat fumul în 
faţă mă urmăreşte, probabil, ca o miasmă otrăvitoare cu care m- 
am obişnuit. Mă retrag la etaj ca să rezolv situaţia. 


Sunt din nou gata de plecare când Cari urcă la etaj împreună cu 
Matilda, care trebuie să se spele pe dinţi. La început, e prea 
preocupată ca să mă observe, dar îi trimit o bezea şi ea îmi 
răspunde la fel. 

Ies cu paşi rapizi, încercând să-mi dau seama dacă sunt urmărită. 
Soarele străluceşte, şi sentimentul de pericol pe care l-am trăit 
noaptea trecută s-a mai estompat. Mă uit o dată sau de două ori 
peste umăr, dar totul pare atât de normal pe stradă, încât mă 
relaxez complet. Când urc în autobuz, decid că nu mai pot amâna 
inevitabilul şi-mi deschid telefonul. Piuie de câteva ori, pe măsură 
ce recepționează mesaje. Primul este de la Chloe, asociata lui 


Patrick. 
„Madeleine e la Londra azi. întâlnire la birou, la 12.00. OK? C." 


Sunt pe punctul să-i răspund când văd că mai am două mesaje 
nedeschise. Ambele anonime. 

„Ştiu că nu te-ai cuminţit, curvă nenorocită." 

Următorul mesaj este o listă de emoji-uri. Un bărbat şi o femeie, 
în picioare, ţinându-se de mână, un chip furios, o femeie galbenă 
cu braţele încrucişate pe piept şi un craniu. 

Deşi tremur toată de spaimă după primul mesaj, din care rezultă 
clar că cineva ştie ce facem eu şi Patrick şi când, la vederea 
emoji-urilor mă bufneşte râsul. E ca în desenele animate cu 
Scooby Doo, când eroii trag masca de pe capul monstrului. Sunt 
convinsă că am de-a face cu un adolescent, fiindcă nici un 
răufăcător serios nu ar folosi emoji-uri. Cumva uşurată, trec la 
verificarea e-mailurilor. Nu găsesc nimic deosebit. Unul dintre 
asistenţi îmi confirmă sosirea raportului psihiatric al lui 
Madeleine la birou şi hotărăsc că trebuie să mă concentrez 
asupra cazului. 

Nu reuşesc, fiindcă mesajele misterioase continuă să mă 
obsedeze. E un craniu, totuşi. Modul de exprimare rizibil nu 
transformă ameninţarea într-o glumă. îi scriu lui Patrick: 

„Am primit câteva mesaje anonime - cred că cineva ştie despre 
noi." 

Rămân cu telefonul în mână, aşteptând să-mi răspundă, până ce 
autobuzul ajunge pe Fleet Street. 

Ajunsă la birou, mă salut cu asistenții şi iau noile documentele 
legate de cazul Madeleine la mine în birou. Mă aşez şi încep să 
citesc. Sunt pe la jumătatea raportului psihiatric când aud un bip 
şi văd că am un SMS de la Patrick. 


„Ce fel de mesaje anonime?" I le transmit şi-l întreb ce părere are. 
„E cam ciudat, într-adevăr, dar nu trebuie să devenim paranoici." 


îi răspund: 

„Se pare că cineva ştie despre noi, şi cred că e o femeie. A folosit 
un emoji cu o femeie." 

îmi răspunde: 

„încearcă să nu intri în panică, Vforbim mai târziu. Intru în 
tribunal." 


Poate că exagerez. Cineva încearcă să-şi bată joc de mine, dar ar 
putea fi oricine, nu e obligatoriu să aibă o legătură cu Patrick. Are 
dreptate, sunt paranoică. Am lucrat cu nenumărați clienţi care ar 
avea motive de răzbunare. Poate fi orice. Las telefonul deoparte şi 
deschid dosarul din faţa mea, încercând să-mi văd de treabă. 
Citesc cât pot, dar cuvintele parcă trec pe lângă mine. Sunt 
incapabilă să mă concentrez, mintea îmi sare de la o posibilă 
explicaţie la alta. Sunt convinsă că are legătură cu el. Sigur? 
Poate că se mai culcă cu vreo femeie, poate că juisează împreună 
distrându-se pe seama mea, poate că el îi spune totul şi ea 
comentează: „Oh, ce ridicolă e vaca aia proastă, cum se duce ea 
acasă, la soţul ei, după ce s-a culcat cu tine", apoi îmi trimite 
mesajele, iar el este de acord... Nu, nu se poate. Nu mi-ar face 
una ca asta, n-ar putea să se poarte aşa de frumos cu mine, să fie 
atât de drăguţ şi, în acelaşi timp, să râdă de mine. Merg de colo 
colo prin birou încercând să mă calmez, dar nu reuşesc să-mi scot 
gândul din cap. Ştiu că Patrick e la tribunal, dar trebuie să-l 
întreb, trebuie să vorbesc cu el. 

Pun iarăşi mâna pe telefon şi îl sun, dar intră direct căsuţa vocală. 
îi las un mesaj: „Trebuie să te întreb asta, Patrick. Te mai culci cu 
cineva? Nu ştiu ce să mai cred." îmi regret gestul imediat ce 
închid, dar e prea târziu. Nu pot da timpul înapoi, nu pot şterge 
mesajul. 

Sunt pe punctul să-i telefonez încă o dată, dar mă întrerupe Mark, 
care bate la uşă, o întredeschide şi se strecoară în birou pe 
jumatate, îmi recompun rapid o expresie normală. 

-Da? 

- Am primit un mesaj de la Chloe, de la Saunders & Co. \foia să se 
asigure că nu vă duceţi la Beaconsfield în după-amiaza asta. 


Clienta se va prezenta la birou, îmi spune, fără să lase să se 
întrevadă dacă mi-a auzit sau nu ieşirea din urmă cu câteva 
minute. 

- A trimis un mesaj mai devreme, dar cred că am uitat să-i 
răspund, explic pe tonul cel mai calm din lume. La douăsprezece, 
dacă îmi amintesc bine? 

-Aşa a zis. 

Iese din birou şi închide uşa după el, iar eu încerc din răsputeri să 
mă concentrez asupra cazului, cu ochii asupra hârtiilor din faţa 
mea. 

Responsabilitatea limitată este exclusă ca strategie de apărare, 
măcar atâta lucru rezultă clar din raportul psihiatric, deşi 
Madeleine este descrisă drept extrem de necooperantă. Foarte 
reţinută. Copilărie normală, fără evenimente traumatice majore, 
urmată de o adolescenţă şi o maternitate banale. Un scurt episod 
de depresie şi anxietate imediat după naşterea copilului, rezolvat 
cu medicaţie anxiolitică. Verific medicamentul şi reiese că este 
acelaşi pe care l-am luat şi eu când aveam vreo douăzeci de ani. 
îmi amintesc că am încetat brusc tratamentul pentru că-mi 
pierdusem complet încrederea în medicul care mi-l prescria. Pe 
măsură ce drogul îmi ieşea din sistem, creierul meu avea 
momente în care parcă îmi plesnea, cu nervii expuşi brutal pe 
fundalul unui ecran întunecat. Dar îmi amintesc foarte bine şi 
uşurarea pe care am simţit-o la începutul tratamentului. Psihiatrul 
a întrebat-o pe Madeleine dacă crede că 

Onouă cură cu pastile i-ar fi de folos în situaţia actuală, iar clienta 
a răspuns negativ. 

Femeia de serviciu, pe nume lima Cooper, apare şi ea cu o 
declaraţie, în calitate de prim martor la faţa locului. Mai pune 
nişte cărniţă pe scheletul construit deja de procurori. Când a 
intrat a fost surprinsă de comportamentul câinelui familiei, un 
labrador de culoare crem. Câinele era de obicei placid, spune ea 
în declaraţie, dar în acea dimineaţă l-a auzit lătrând încă din prag. 
A simţit un miros în casă şi a văzut că animalul îşi făcuse nevoile 
în antreu, ceea ce nu era normal. Labradorul a intrat în panică la 
vederea ei şi a început să alerge în sus şi înjos pe scări. Cooper şi- 
a dat jos haina şi a urcat direct la etaj, iritată de comportamentul 
câinelui. Uşa de la dormitorul matrimonial era deschisă, iar 
înăuntru o aştepta scena crimei, cu Edwin pe pat şi Madeleine 
lângă el, aşezată pe podea. 


A remarcat mirosul puternic de alcool care plutea în jurul lui 
Madeleine şi sticla pe jumătate goală de ginHendrick's lângă ea. 
„Nimic nu e prea scump pentru clienta mea", îmi spun înciudată. 
Noi avem Gordon's acasă, dar îmi fac o notă mentală să încerc 
Hendrick's cu castravete - calea mai gustoasă spre uitare. Cooper 
spune că în primele momente Madeleine a părut inconştientă, cu 
genunchii strânşi puternic la piept. După câteva încercări de a - 

1 capta atenţia, femeia de serviciu a zguduit-o uşor de 
umăr şi a reuşit s-o facă să se uite la ea. I-a spus că trebuia să 
cheme o ambulanţă şi poliţia, iar Madeleine a încuviinţat fără să 
scoată o vorbă. A sunat la numărul de urgenţe de pe telefonul ei 
mobil şi a coborât să le deschidă poliţiştilor, lăsând-o pe 
Madeleine acolo unde era. A asistat la reținerea acesteia şi a 
povestit că femeia era perfect calmă, chiar ciudat de flegmatică. 
Mă gândesc cum aş reacţiona dacă l-aş omori pe Cari. Aş fi 
şocată? Aş nega fapta? Fusese beată de la început, sau se 
îmbătase după aceea? Ştiu că nu încearcă să folosească 
intoxicația alcoolică drept circumstanţă atenuantă şi oricum nu i- 
ar folosi la nimic, dar situaţia rămâne interesantă. S-au certat, el 
doarme, beat, ea îl înjunghie în somn... E greu să faci o legătură 
între această Madeleine şi cea pe care am cunoscut-o în 
Beaconsfield. Nervoasă? Da. Emotivă? Categoric. Dar perfect 
manierată, îngrijită şi elegantă. Nu e genul de femeie care să-şi 
piardă controlul. 

Citesc din nou declaraţia şi îmi sare în ochi ultimul paragraf, unde 
Cooper o descrie pe Madeleine după ce a coborât însoţită de 
poliţişti. 

Poartă întotdeauna culori pastelate, bej, crem, genul acesta. 
De aceea, petele de sânge ieşeau puternic în evidenţă. Avea 
sânge până la coate şi pe burtă, ca atunci când te uzi spălând 
vasele. Era sânge peste tot. La fel şi câinele, pe blana lui se 
vede orice pată, nu are o culoare practică. Trebuie să-l spăl 
săptămânal, este una dintre sarcinile mele permanente. Când 
am intrat în casă n-am observat, pentru că lătra şi alerga de 
colo colo, dar când s-a mai liniştit am văzut. Avea botul roşu, 
până sub ochi. L-am spălat imediat. Mi s-a făcut rău şi mi-a 
venit să vomit după aceea. Murdăria a ieşit foarte greu. A 
trebuit să-i dau de trei ori cu şampon ca să scot toată 
roşeaţa. 


Câinele, sângele, mirosul de fecale din hol. îmi pot imagina 
labradorul în cadă, cu blăniţa lipită de sângele închegat, şi femeia 
de serviciu frecându-l intens, până ce apa cu care-l clătea s-a 
limpezit. Strâng pumnii şi îmi simt pulsul lent, regulat. Scutur din 
cap ca să scap de viziunea de coşmar. Mi-am luat doza de oroare 
pe ziua de azi, dar ştiu că va trebui să mă întorc la caz, să-l 
analizez la rece. Nu sunt plătită ca să adulmec miasma morţii, ci 
ca să descompun nenorocirea în cele mai mici părţi, pe care să le 
fac apoi să intre sub o excepţie a legii ori sub un articol mai 
favorabil. 


Sună telefonul. Un asistent îmi aminteşte că e momentul să plec. 
Strâng documentele şi le aşez pe raftul de lângă biroul meu, apoi 
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ies, cu speranţa că imaginea câinelui cu botul plin de sânge n-o să 
se ţină după mine.Pe drum spre birou, încerc să dau de Patrick, 
dar intră din nou mesageria vocală. îi mai las un mesaj: 

„îmi pare rău, ştiu că mesajul meu anterior nu are nici un sens. 
Sunt foarte speriată de amenințările acelea şi vreau să vorbesc cu 
tine." Constat că, cel puţin, n-am mai primit alte SMS-uri. 
Chancery Lane este plină de oameni ieşiţi în pauza de prânz, cu 
pungi de mâncare de la Pret şi Eat şi cu ochii în telefoanele 
mobile. Nu mi-e greu să mă amestec în mulţime cu costumul meu 
închis la culoare, pantofii negri şi mersul hotărât. 

Chloe mă întâmpină la secretariat şi mă direcţionează spre biroul 
lui Patrick. 

- Am primit-o aici, îmi şopteşte atât de încet, că trebuie să mă 
apropii de ea ca s-o aud bine. Cred că e cam nervoasă. Face o 
pauză, apoi adaugă: Cred că oricine ar fi. 

Chloe nu e genul care să sufere cu nervii. 

- Mulţumesc, intru şi eu, îi răspund. 

Madeleine este, ca de obicei, întruchiparea eleganţei. Părul îi 
cade în valuri perfecte pe umeri. Pentru vizita la avocat a ales să 
poarte un sacou, tot crem, cu nuanţe bej întreţesute. Tweed sau 
aşa ceva. Brăţările îi pun în evidenţă mâinile albe, pe care fac 
eforturi să numi le imaginez pline de sânge. 


- Stă la biroul lui Patrick, pe locul rezervat clienţilor. Trec pe 
lângă ea ca să ajung la fotoliul din partea cealaltă. Camera este 
întunecată, cu jaluzelele trase pe jumătate, ca de obicei. N- 
amvăzut-o niciodată scăldată în lumină, nici chiar în plină zi. Mă 
aşez, scot dosarul din geantă şi aprind lampa de birou, care 
emană o lumină gălbuie, aproape inutilă.Crezi că am putea să 
facem rost de ceva de mâncare? mă întreabă. Brusc, mi s-a făcut 
o foame teribilă. Nu vreau să te rețin, dar am putea discuta în 
timp ce luăm prânzul? 

Nu mă aşteptam la asta. Primul meu impuls este s-o refuz, dar 
uitându-mă mai atent la ea, observ cât de inconfortabil se simte. 
Stă agăţată pe marginea scaunului, cu picioarele strânse grijuliu 
şi mâinile prinse strâns una în cealaltă. îmi amintesc totodată 
scopul exerciţiului de azi, anume de a crea o atmosferă de 
încredere între noi, astfel încât să pot obţine informaţiile care să 
ne permită să-i oferim o apărare adecvată. 

- Nu văd de ce nu, dacă găsim un loc destul de liniştit. Ştiu un bar 
în apropiere. N-ar trebui să fie prea multă lume la ora asta. 
leşim din biroul lui Patrick. îmi vâr capul alături, în cel al lui 
Chloe, şi îi şoptesc: 

- Mergem să mâncăm în oraş. Asociata ridică mirată o 
sprânceană, aşa că mă apropii de ea să-i explic: Ai dreptate, e 
foarte nervoasă. O porţie de mâncare şi un mediu mai prietenos s- 
ar putea s-o calmeze. 

- Da, tu ştii mai bine. în orice caz, mă bucur că te-am revăzut. 
Chloe mă salută printr-un gest scurt din cap şi revine la 
documentele din faţa ei. 


Ne îndreptăm spre Jasper's, un bar aflat într-un subsol, nu 
departe de High Holborn. După cum am sperat, locul este 
aproape gol. Cer masa dintr-un colţ şi ne aşezăm: Madeleine, pe 
bancheta de lângă perete; eu, cu spatele la sală. 


- Aţi dori apă plată sau acidulată? ne întreabă chelnerul. 
- Acidulată? propune Madeleine. 

O aprob printr-o scurtă înclinare din cap. 

- Doriţi şi nişte vin? 


Deschid gura ca să refuz, dar nu apuc, căci clienta mi-o ia înainte. 
- Eu n-aş zice nu. Ce părere ai? se uită întrebător la mine. 


Sunt pe deplin conştientă că nu este cazul să bem alcool în timpul 
unei întâlniri de lucru, dar, pe de altă parte, scopul meu este s-o 
fac să se relaxeze. 

- Un pahar mic. 


- Două pahare mici de Sauvignon Blanc, vă rog, îi cere 
chelnerului. 


Dau cuțitul şi furculiţa la o parte şi aşez pe masă, în locul lor, unul 
dintre carneţelele mele albastre. Scot capacul stiloului şi scriu 
frumos: Discuţie cu Madeleine Smith, miercuri, 31 octombrie. 
Subliniez cuvintele. Sunt pe punctul să-i adresez o primă 
întrebare când revine ospătarul cu sticla de vin, din care toarnă 
atât de neîndemânatic, încât nişte picături ajung pe foaia mea şi 
întind cerneala. Tamponez repede cu un şerveţel, enervată că mi- 
a distrus o pagină. 

-Noroc! 

Madeleine îşi ridică paharul spre mine zâmbind. Schiţez, la rândul 
meu, o grimasă, după care ciocnim. Mă simt foarte jenată de 
situaţie. 

-Noroc! 

Ia o înghiţitură lungă şi aruncă o privire înjur. 

- îţi mulţumesc că ai acceptat să venim aici, în loc să rămânem la 
birou. Este mult mai plăcut. Mă simt de parcă aş fi din nou o fiinţă 
umană normală. N-am prea ieşit din casă de când s-a întâmplat... 
Sunt surprinsă de acel „de când s-a întâmplat", sub care se 
ascunde pudic scena sângeroasă pe care am ajuns s-o cunosc în 
cele mai mici detalii. O privesc cu atenţie, încercând să decelez o 
urmă de emoție, dar e ocupată cu meniul. Oricine ne-ar vedea ar 
putea crede că suntem două prietene ieşite la masă, nu o avocată 
şi clienta ei acuzată de omor. 

- îmi închipui că trebuie să-ţi fie foarte greu, îi spun pe un ton 
neutru, încercând să nu par afectată de bizareria situaţiei. 

- Chiar este dificil, îmi răspunde sorbind iarăşi din pahar. Acum, 
te-ai hotărât ce vrei să mănânci? 

Mă uit prin meniu. Mâncarea nu mă interesează prea tare, căci 


vreau să pornim seria de întrebări pe care am pregătit-o. 
- Avem multe de discutat, încerc s-o aduc la ordine. 


Căzută parcă sub vraja felurilor de mâncare, nici nu ridică ochii. 
Mă resemnez. Friptură. O să comand friptură. Mintea mi se 
blochează pentru o secundă, când mă întreb cine va plăti pentru 
trataţie, dar mai iau o gură de vin şi aleg să nu-mi pese. 


- Ce mâncăm? 
- Friptură, cred. E cel mai simplu, spun eu rapid. 


- Da, bună idee. Să luăm şi nişte vin roşu. Revine la meniu. 


între timp, eu dau pagina pătată a carneţelului şi încep alta, pe 
care notez, cu aceeaşi meticulozitate, în partea de sus, numele 
clientei şi data întâlnirii. 

- Madeleine, ştii că ne-am întâlnit ca să discutăm despre cazul tău 
şi despre pledoaria pe care o vei prezenta la audieri. 
încuviinţează din cap fără să-şi abată atenţia de la meniu, după 
care îi face semn chelnerului. 

- Şi o sticlă de Châteauneuf-du-Pape, îi comandă, arătând cu 
degetul pe lista de vinuri din faţa ei. 

Omul îşi notează cu o expresie impresionată. Mă întreb din nou 
cine plăteşte, dar îmi înec temerile într-o duşcă zdravănă de 
Sauvignon, care îmi dă curaj. 

La urma urmelor, eu am convocat această reuniune; n-ar trebui să 
o las pe Madeleine să preia frâiele. 

- Ascultă-mă, trebuie să trecem printr-un set de întrebări. Am 
nevoie să înţeleg mai bine relaţia dintre tine şi soţul tău. 

Expresia încântată i se şterge instantaneu de pe chip. îşi duce 
mâinile la gură şi se înroşeşte brusc. 

- îmi pare rău, dar n-am încotro. Ne-ai spus că ultimul lucru pe 
care ţi-l aminteşti din acea noapte de duminică este faptul că te-a 
anunţat că are de gând să te părăsească. E adevărat? 

Este pe punctul să răspundă, când apare iarăşi chelnerul cu sticla 
de vin roşu. Trece prin tot ritualul prezentării, desfacerii şi 
turnării lichidului preţios în pahare, iar Madeleine, care pare să-şi 
fi revenit, miroase, gustă, apoi aprobă înclinând grațios capul. 
Chelnerul îmi toarnă întâi mie, apoi îi umple paharul ei. îmi vine 
să spun că n-aş vrea să mai beau, dar apare un alt angajat al 
localului, pregătit să noteze ce comandăm de mâncare. 

- Vrem amândouă friptură, vă rog, cere Madeleine. Medium rare, 
cu o salată verde. E OK şi pentru tine, Alison? 

Zâmbesc şi accept. Ce mai şedinţă cu clienta va fi asta! în ciuda 
eforturilor mele, Madeleine este solid instalată la conducere. Mă 
îndeamnă prin gesturi să beau, ceea şi fac, învinsă. Vinul este 
delicios, mult mai bun decât Sauvignonul. Mai suav şi mai puţin 


acid pe gât. Aburii taninici mi se ridică repede la cap şi, deşi sunt 
iritată că nu facem deloc progrese cu cazul, nu mă pot supăra pe 
interlocutoarea mea. Pare atât de slabă şi de speriată, încât îmi 
provoacă milă. Sacoul, croit fără îndoială la o mare casă de modă, 
atârnă pe ea, prea larg la umeri. Când am ajuns la birou, purta o 
eşarfa, dar acum a scos-o şi pot constata cât de încordat îi este 
gâtul. Faţa mea pare de două ori mai mare decât a ei, 
strălucitoare ca o lună plină, în oglinda de pe perete. Mai iau o 
înghiţitură de vin. 

- Alison, aş dori să nu vorbim despre asta. Ar fi mai bine să ne 
bucurăm de prânz. 

- Ştiu, dar, dacă vrei să te reprezint aşa cum trebuie, am nevoie 
de nişte instrucţiuni de la tine. Sper că eşti conştientă că te paşte 
închisoarea pe viaţă, Madeleine, îi spun aplecându-mă peste 
masă. S-ar putea să existe o cale să-ţi micşorăm sentinţa, să 
obţinem o încadrare mai uşoară, dar avem nevoie de cooperarea 
ta. Trebuie să-mi spui ce s-a întâmplat. 

îşi îngroapă iarăşi chipul în palme, apoi le coboară şi ridică 
bărbia. Deschide gura să vorbească, însă apare chelnerul cu 
mâncarea. Pune farfuriile pe masă, pleacă şi se întoarce imediat 
cu salatele şi cu două cuțite bine ascuţite. Tai o bucată de friptură 
şi constat că musteşte, iar în farfurie mi se formează imediat o 
mică baltă de sânge. Nu este mediumrare, ci de-a dreptul blue. 
Carnea de un roşu întunecat străluceşte în lumină, iar grăsimea 
se iţeşte gălbuie de sub suprafaţa maronie prăjită. lau o 
îmbucătură, mestec bine şi înghit. Madeleine nici nu se uită la 
mâncare. îşi goleşte paharul de vin şi îl reumple. Sunt pe punctul 
să spun ceva, orice, ca s-o fac să vorbească, dar începe chiar ea. 
- Nu ştiu când au luat-o toate razna. Adică, îmi închipui la ce te 
gândeşti, la povestea cu pastila. Am văzut ce faţă ai făcut când ți- 


am spus. 
- îmi pare rău. N-am vrut să... 


- Stai liniştită. Dar, aşa cum am spus şi atunci, ar fi trebuit să fii 
acolo ca să înţelegi. Edwin a fost întotdeauna foarte bun şi 
protector cu mine. Adică, aşa a fost la început... 

îşi mută privirea undeva, deasupra umărului meu, în zare. Eu mă 
chinui în continuare cu carnea. Tai, mestec, înghit. Nu vreau cu 
nici un chip să-i tulbur dispoziţia confesivă. 


- Este adevărat că a mers prea departe, reia peste câteva clipe. El 
lua toate deciziile pentru noi. Pentru mine. Şi asta nu mă deranja. 
Era o uşurare să ai pe cineva care să se ocupe de probleme. îl 
iubeam atât de mult şi voiam din tot sufletul să fie fericit, doar că 
uneori nu eram capabilă să-l fac fericit. Am stricat totul. 

Ia o pauză şi mai bea nişte vin. A Pe 

- Cum adică, ai stricat totul? o întreb când văd că pauza se tot 
lungeşte. 

- Nu eram în stare să gătesc aşa cum trebuie, nu mă purtam 
destul de frumos cu clienţii lui, nu mă prezentam destul de bine. 
Cred că eram prea tânără ca să înţeleg că nu era doar parte din 
meseria lui, ci şi obligaţia mea. Eram o extensie a lui şi trebuia să- 
mi joc mai bine rolul, altfel echivala cu o trădare. 

- Ce se întâmpla când îl dezamăgeai? 

- Se înfuria... dar, din nou, era numai vina mea. Am greşit grav de 
câteva ori. Am ratat un fel de mâncare, m-am îmbrăcat nepotrivit. 
Era normal să se supere. Şi eu aş fi reacţionat la fel, în locul lui. 

- Madeleine, când se înfuria... ce făcea? o întreb pe un ton egal. 
îmi întinde mâna stângă cu palma în sus. O examinez câteva 
minute bune înainte să observ că degetul mic este chircit ca o 
gheară. 


- Nu-l mai pot îndrepta. De când... \focea îi tremură. 


- De când? insist. 


- De când am ars carnea. Invitase un client important la masă, 
împreună cu soţia. îmi spusese că aveam de-a face cu oameni 
rafinaţi, obişnuiţi cu cele mai bune restaurante... l-am spus că ar 
fi mai bine să lucrăm cu o firmă de catering, dar el a insistat că 
trebuie să le oferim experienţa autentică a unei cine englezeşti în 
familie... 

-Şi? 

- Şi am dat-o în bară. M-am îmbătat. îşi priveşte paharul, râde, 
apoi îl dă pe gât. Mi s-a făcut greață, carnea s-a ars. Am comandat 
până la urmă de undeva şi am crezut că totul a fost dat uitării, că 
oamenii au înţeles gluma. Dar după ce au plecat... băusem aşa de 
mult, încât nici n-am simţit mare lucru în noaptea respectivă. A 
doua zi însă... 

- Ce ţi-a făcut, Madeleine? 

Trage adânc aer în piept înainte să răspundă. 


- Mi-a luat mâna şi mi-a tras degetul mic spre spate până s-a auzit 
cum pocneşte. 


îmi împreunez mâinile sub bărbie. Am uitat complet de mâncare. 
- Te-ai dus la spital? o întreb, încercând să nu-mi trădez emoția. 


- Nu, nu m-a lăsat. Cred că mi l-a rupt în mai multe locuri, de 
aceea arată aşa acum. Am încercat să mi-l leg singură, dar nu mai 
stătea drept. înţelegi de ce nu-mi place să vorbesc despre aceste 
lucruri? 

- Da, înţeleg foarte bine. Am citit raportul psihiatric, dar nu spune 
nimic despre asta. Descrie relaţia voastră ca pe una tipică, 
normală. 

- Psihiatrul nu mi-a pus întrebările potrivite, iar eu n-am vrut să 
mă apuc să povestesc aşa, din senin. 

- îmi dau seama cât de dificil trebuie să fie pentru tine, dar 
trebuie să ştim totul, Madeleine. Totul... O să te programez din 
nou la psihiatru, ca să-i împărtăşeşti toate detaliile acestea. 

- Nu, nu tot la el. Nu mi-a plăcut. 

- Bine, vom găsi pe altcineva. Dar, indiferent dacă îţi place 
persoana sau nu, trebuie să stai de vorbă cu psihiatrul. Este 
extrem de important, ţi-ar putea schimba încadrarea cazului de la 
omor la ucidere din culpă. Iar rezultatul ar putea fi cu totul altul. 
Simt cum atmosfera se schimbă, cum rezistenţa cu care m-am 
luptat încă de la începutul discuţiilor noastre cedează şi dispare. 
Madeleine oftează ca şi cum ar fi aşteptat să se întâmple exact 
asta, să-i ridic eu povara de pe umeri. Şi eu mă simt uşurată, căci 
se pare că, deşi total neortodoxă, ieşirea la restaurant cu clienta 
şi alcoolizarea încă de la prânz dau rezultate. Am găsit cheia cu 
care vom descuia cazul. 

- Mai avem timp? mă întreabă. 

- Avem suficient. Nu-ţi face griji. Sigur că avem timp. Hai să 
mâncăm. între timp, tu îmi povesteşti totul, eu iau notițe, după 
care vom şti care este situaţia. 

- Bine. Să ştii că n-am avut intenţia să vă induc în eroare la 
precedentele întâlniri, dar nici nu v-am spus tot adevărul. Promit 
să nu mai fiu dificilă. 

Râde din nou, fără veselie, şi începe să mănânce tăind carnea cu 
gesturi precise. 

Terminăm sticla de vin, dar nu comandăm încă una, ci trecem pe 
cafea pentru restul după-amiezii. Umplu pagină după pagină din 
carneţel, iar la final ştiu precis ce avem de făcut în continuare. 


Când vine nota, o achit fără ezitare, căci sunt mulţumită că am 
obţinut deschiderea de care aveam urgent nevoie. O conduc până 
la staţia de metrou Holborn şi pornesc în jos pe Kingsway, 
întorcând pe toate părţile lucrurile pe care tocmai le-am aflat. 


Patrick mă sună abia pe la cinci. 
- Ce ţi-a venit cu mesajul acela? 
- 'Ţi-ammai lăsat unul în care îmi cer iertare. 


- Ştiu, dar tot nu înţeleg ce ai vrut să spui. 

- încerc să-mi dau seama care este logica mesajelor de 
ameninţare. S-ar putea să aibă legătură cu relaţia noastră, îi 
răspund. 

- Ar putea fi orice. Un client nemulţumit, sau ceva legat de soţul 
tău. Nu poţi trage concluzia că aş fi implicat. 

- Dar nici nu o putem exclude. Mesajele sosesc întotdeauna după 
ce ne întâlnim. 

- Ar putea fi o coincidenţă. Te rog, încearcă să-ţi păstrezi calmul. 
- Ce mă sfatuieşti să fac? 

- Nu poţi face mare lucru, pentru că n-ai primit o ameninţare 
directă. Aşteaptă. Dacă eşti ameninţată, du-te la poliţie. 

Are dreptate. Sunt pe punctul să i-o spun, dar n-a terminat. 

- între noi fie vorba, nu este treaba ta cu cine mă mai culc eu sau 
nu. Tu eşti cea căsătorită, care trebuie să dea socoteală, nu eu. 
Speram să nu trebuiască să insist asupra acestui aspect. 

- Ai dreptate. Da, da. Sigur. Nu pot contesta asta. îmi pare rău. 
Ştiu că am spus o prostie, dar eram speriată. 

- Bine, lasă. Cum a fost discuţia cu Madeleine? Chloe mi-a spus că 
v-aţi dus la Jasper's. Sper că n-aţi dat-o pe băutură. 

Glumeşte. Sunt sigură că glumeşte. Chiar trebuie să ne certăm 
din atâta lucru? în spatele ochiului drept simt o durere surdă, 
amintirea vinului băut la prânz. 

- Am fost perfect trează, mulţumesc de întrebare, îi răspund pe 
tonul cel mai indignat de care sunt capabilă. A fost o discuţie 
profesională, chiar dacă s-a petrecut într-un bar. Mi-a dat o 
mulţime de indicaţii. 


- Să sperăm că nu erai aşa de beată încât să le uiţi. 


Parcă aş vorbi cu Cari. Trag adânc aer în piept o dată. Şi încă o 
dată. 
- O să-mi transcriu notițele şi o să vezi, îi spun înainte de a 


închide. 


îi trimit documentul după ce termin de transcris şi adaug propriile 
concluzii. I-am dat pe tavă planul de acţiune, lista cu martorii pe 
care trebuie să-i caute şi cu probele de care vom avea nevoie. Am 
păstrat un ton detaşat, profesional, tratându-l ca pe un avocat 
instructor oarecare. Am făcut treabă bună atât cu declaraţia ei, 
cât şi cu analiza legală din spatele opiniei avansate de mine. Mă 
asigur că e-mailul a plecat şi închid computerul. E momentul să 
mă duc acasă. 

S-a lăsat deja întunericul când îmi târăsc trolerul prin Fountain 
Court. Luminile stradale sunt aprinse şi în aer pluteşte o ceaţă 
uşoară. Atmosfera are aerul acela dickensian care îi face pe turişti 
să adore cartierul Temple. Trec pe lângă un grup condus de o 
ghidă. Femeia le povesteşte istoria clădirilor şi mi-aş dori să mă 
opresc şi să mă alătur lor, pretinzând că nu ştiu nimic despre ceea 
ce se petrece în spatele zidurilor venerabile. Aş vrea să fiu la fel 
de romantică, să-mi imaginez că interioarele se potrivesc cu 
exteriorul, că sunt dotate cu şemineuri masive şi nu cu fişete 
metalice şi cu pereţi falşi montați aiurea. Probabil că au o viziune 
idealizată şi despre avocaţii pledanţi, pe care şi-i închipuie 
fluturându-şi elegant robele şi perucile din păr de cal, luptând din 
răsputeri pentru dreptate şi corectitudine. Şi eu am impresia asta 
câteodată, în pofida realităţii; banalitatea traversării de colo colo, 
prin zona de sud-est, de la un tribunal la altul; gloria de moment 
pe care ţi-o aduce o victorie la Curtea de Apel, înecată rapid în 
frustrarea unei programări la judecătoria Wood Green vineri 
seara, ultimul de pe listă. Cu toate acestea, nimic nu se compară 
cu frisonul pe care-l simţi atunci când ştii că argumentele tale au 
convins juriul. 

Trec prin Devereux Court, pe lângă cârciuma Freemen's Arms şi 
rataţii cu nasuri roşii şi poveşti vânătoreşti despre vremurile în 
care au ajutat pe cineva cu talentele lor avocăţeşti extraordinare. 
îi pot vedea prin ferestrele mari, înconjurați de stagiari care le 


sorb fiecare cuvinţel. Am fost şi eu aşa odată, gata să înghit orice 
ca să avansez, ca să mă fac remarcată şi poate chiar să obţin ceva 
de lucru care să-mi atragă simpatia maeştrilor sau să-i facă pe 
asistenţi să împingă nişte dosare în direcţia mea. Mi-am băut 
minţile de lunea până vinerea încuviinţând din cap, zâmbind şi 
râzând atunci când trebuia. 

îl văd pe colegul meu, Robert, care stă şi fumează în faţă la 
Cairn's. Mă opresc lângă el şi-l tapez de o ţigară, după care îmi 
aduc aminte de discuţia de dimineaţă şi de rugăminţile 
înlăcrimate ale Matildei să nu mai fumez. La naiba. îl salut pe 
Robert şi îmi continui drumul până la chioşcul din faţa Curţii 
Supreme. E încă deschis şi profit ca să cumpăr bomboane cu 
mentă şi apă. îmi clătesc gura şi ronţăi un pumn de bomboane. în 
seara asta, n-am chef de certuri. 

- Alison, Alison! mă strigă cineva. 

Merg fără să mă întorc, Wlumul urletelor creşte până mă trezesc 
cu el în faţa mea. 

- Te-am văzut când ai trecut prin faţă pe la Cairn's. Eram 
înăuntru. Trebuie să vorbim. 


- Mă duc acasă, Patrick. 


Eşti bine? 


Da, sunt foarte bine. 

- îmi pare rău dacă te-am lăsat să înţelegi că ţi-aş pune la îndoială 
profesionalismul. 

- Am băut un pahar, atât. Nu ne-am îmbătat. 

- Sigur că nu. Chiar eu ţi-am sugerat o abordare mai flexibilă cu 
Madeleine, ca să o faci să vorbească. Uite, vrei să mergem 
împreună la poliţie, ca să vedem ce este cu mesajele acelea? 
înţeleg de ce te sperie. 

îmi şi imaginez reacţia poliţiştilor. Sunt atât de depăşiţi, încât au 
renunţat să mai investigheze până şi spargerile de locuinţe. Ce 
naiba ar face cu patru emoji-uri de la un anonim? Nu avem nimic 
concret până acum. 

- Nu cred că are sens. Nu încă. Dar asta nu înseamnă că-mi face 
plăcere, îi răspund. 

- Sigur că nu. Dar, serios acum, nu te poţi supăra pe mine dacă 
mă întâlnesc şi cu altcineva. Nu este corect, nu putem lucra aşa. 


Pare sincer, trebuie să recunosc. 

- Nu asta am vrut să spun, dar mi-e greu. 

- Ştiu. în schimb, momentele când eşti cu familia ta sunt dificile 
pentru mine. Nu ai dreptul să-mi spui cu cine să umblu. Să fim 
corecţi unul cu celălalt. 

Oftez. Nu am argumente. 

- Te rog însă, nu pe faţă. Nu ca în noaptea aceea la Cairn's. 

- Mi se pare corect. Nu în faţă, îmi promite. fi mai atent. 

- Şi dacă mai primesc un SMS? 


- Şterge-l şi uită de el, dacă nu vrei să mergi la poliţie. Câtă 
vreme rămân la nivelul ăsta, nu ai de ce să te temi. 

\focea lui mă linişteşte şi aş vrea din răsputeri să-l cred. Totuşi, 
ceva mă împiedică. Sentimentul difuz că sunt urmărită în 


permanenţă. 
- Dar dacă... 


- Gata. Termină cu speculaţiile. Avem suficiente motive de 
îngrijorare ca să nu trebuiască să ne imaginăm singuri altele. 
Acum, mergem să bem ceva, sau pierdem vremea? Am şi nişte 
mâncare delicioasă acasă, dacă ţi-e foame. 

întinde mâna spre mine şi sunt pe punctul să-i accept oferta, când 
aud telefonul. 

„Am închiriat o cameră la un hotel din Brighton. Plajă iarna! Ne-a 
plăcut aşa de mult ultima dată, încât m-am gândit că merită să 
încercăm din nou. Ne vedem acasă. E friptură de pui în cuptor xx 
PS. Matilda te pupă." 

Cari. Mi-a trimis şi un selfie cu el şi fiica noastră, zâmbindu-mi, cu 
capetele lipite în faţa camerei. Sting repede ecranul, înainte ca 
Patrick să vadă despre ce e vorba. 

- Trebuie să mă duc acasă, îi spun. Am promis. Mi-au pregătit 
cina. 

- Ce drăguţ, momente speciale în familie, îmi răspunde crispat. 
Foarte bine, nu vreau să te mai rețin. 

- Patrick. Chiar trebuie să mă duc acasă. Tu ce ai de gând să faci? 
nu mă pot abţine să nu-l întreb. 

- Mă duc să mai beau ceva. 

- Pot să vin cu tine pentru un pahar, dacă vrei, mă ofer. 

- Nu trebuie să mă însoţeşti de milă. Du-te acasă. 

îmi întoarce spatele şi o ia înapoi pe Essex Street. 


Deschid gura ca să-l strig, dar o închid la loc. Traversez pe la 
trecerea pentru pietoni din faţa Curţii Supreme de Justiţie şi mă 
pregătesc să aştept autobuzul; o parte din mine speră să-l vadă 


din nou apărând din noapte, dar nu apare decât maşina numărul 4 
şi mă sui în ea. 

îi scriu lui Cari: „Sunt în autobuz xx". 

Nimic de la Patrick. Nici un mesaj anonim. E momentul să mă duc 
acasă. 


Nici nu intru bine şi Cari, împreună cu Matilda, se reped să mă 
sărute. în aer pluteşte ademenitor mirosul de pui la cuptor. în 
timp ce Cari îmi face un gin tonic, Matilda îmi povesteşte cum a 
fost la şcoală, cum cea mai bună prietenă a ei s-a purtat urât, dar 
ea i-a spus că nu este bine ce face şi fetiţa a încetat. Se aşază pe 
genunchiul meu şi îi citesc o poveste despre un băiat care s-a 
transformat în pisică pentru o zi, iar Cari vine şi el lângă noi şi 
ascultă cu atenţie, zâmbind binevoitor. Mă mângâie pe braţ şi se 
întinde să mă sărute din nou pe obraz. 


- E bine să te avem acasă, Alison. 
- Mă rog, n-am lipsit aşa de mult, îi răspund râzând. 
- Ştiu. Dar tot e bine, nu-i aşa, Tilly? Ne place când mămica e 


acasă! 


O trage din braţele mele şi o aşază pe genunchii lui. Rezistând 
tentaţiei de a o trage înapoi, îmi las capul pe umărul lui. Tripticul 
familiei este refăcut, ca azi de dimineaţă. 

Mâncăm împreună la masa din bucătărie. Carnea este fragedă, 
bine pătrunsă. Stăm de vorbă cu Matilda cât timp face baie, apoi 
o punem, tot împreună, în pat şi-i cântăm cântece de leagăn, 
ţinând-o de mână, până adoarme. După ce coborâm la parter, Cari 
mai toarnă câte un pahar de vin din sticla pe care a deschis-o la 
masă. Ne aşezăm pe canapeaua din living. 

- Aşa deci, te-ai hotărât pentru Brighton, încep eu. 

- Da. E aproape şi poţi face o mulţime de lucruri. Am rezervat 
plaja de iarnă numai pentru tine. îşi deschide laptopul şi caută 
ceva, după care mi-l întinde. Iată hotelul. 

Arată bine, cu vedere la mare, cu cearşafuri albe şi halate moi în 
dormitoare, îi zâmbesc, mişcată de atenţia pe care mi-o arată. 
Mişc cursorul spre bara de meniu, ca să văd exact unde este 
amplasat, dar Cari îmi smulge aparatul din mâini şi trânteşte 


capacul. 
- Hei, ce faci? 


- Poate că am şi alte surprize pentru tine. 

Se apleacă, îmi ia faţa între palmele lui şi mă sărută. Când îmi 
bagă limba în gură îmi vine gândul inexplicabil să i-o muşc şi să-l 
îmbrâncesc departe de mine, deoarece mă simt de parcă aş fi 
asaltată de un străin. Imediat însă, mirosul lui mă copleşeşte, 
tandreţea lui Cari cel dintotdeauna e irezistibilă, şi instinctul de 
conservare lasă loc altuia, mai plăcut. 

- Ce facem cu Matilda? reuşesc să îngaim 

în loc să-mi răspundă, se întinde peste mine şi împinge uşa cu 
vârfurile degetelor. Mă sărută din nou, ţinându-mi faţa în mâini, 
apoi începe să şi le mişte în jos, tot mai jos... 

Matilda nu vine să ne deranjeze. Dormim cu toţii liniştiţi până în 
zori.Comunicarea cu Patrick în săptămâna următoare este scurtă 
şi la obiect. Caută martori, le preia declaraţiile şi le cântăreşte 
greutatea în faţa instanţei. Madeleine este programată la noul ei 
psihiatru cu o săptămână înainte de audierea preliminară. Este 
vorba de o doamnă cu o solidă reputaţie profesională. în plus, 
lucrează rapid, aşa că mă aştept să primesc raportul imediat după 
consultaţie. Pe lângă asta, deja am aproape tot materialul pentru 
declaraţia apărării. Dacă planurile mele nu se năruie în ultimul 
moment, Madeleine va pleda nevinovată pentru acuzaţia de omor 
în faţa judecătorului de la Old Bailey, iar noi vom aranja lucrurile 
în aşa fel încât să putem încheia o înţelegere cu acuzarea pentru 
ucidere din culpă pe fondul pierderii momentane a controlului. 
Dacă acuzarea acceptă, sentinţa va rămâne în întregime la 
latitudinea judecătorului. Cu alte cuvinte, va scăpa de pedeapsa 
pe viaţă. N-ar fi o realizare fantastică, dar mai mult nu putem 
obţine în condiţiile date. 


Sunt de părere că mă pot concentra 
asupra altor cazuri, în hăţişul obişnuit 
al documentelor lipsă, al erorilor de 
sistem informatic şi al instrucţiunilor 
de ultim moment. După o schimbare 
de pledoarie, obţin pentru un client 
patru ani - rezultat destul de bun într- 


un caz de jaf. A doua zi, am o audiere 
preliminară într-un caz dificil de viol 
unde reprezint acuzarea. E una dintre 
speţele acelea oribile, bazate pe 
cuvântul meu împotriva cuvântului 
tău, unde singurele dovezi solide sunt 
înregistrările camerelor de 
supraveghere care au urmărit 
perechea până la uşa camerei de 
hotel. Mare păcat că n-au putut filma 
prin gaura cheii. Este greu să obţii o 
condamnare pentru viol când femeia 
apare giugiulindu-se cu respectivul în 
diferite cotloane dinBorough Market 
până la intrarea în hotelul Premier Inn 
de lângă Tower Bridge. Ştiu că juriului 
n-o să-i placă situaţia confuză 


„Urăsc genul ăsta de cazuri. Din declaraţia victimei, reiese clar că 
ceea ce începuse ca o hârjoneală nevinovată pe fondul consumului 
excesiv de alcool s-a terminat într-un coşmar, trauma suferită fiind 
indubitabilă. în timpul audierii, acuzatul a afişat în permanenţă un 
rânjet care cerea palme, genul de atitudine care-mi întărea 
convingerea că ştiuse de la început ce voia şi că-şi pusese în 
aplicare intenţiile, în ciuda sloganului „nu înseamnă nu". Speram 
că leziunile evidenţiate în raportul medicului legist vor convinge 
juriul că n- a fost vorba de un act consensual. Oricât sex sălbatic 
am făcut, n-am avut niciodată nevoie de copci. Din prezentarea 
apărării rezultă că vor susţine teza conform căreia erau amândoi 


atât de beţi, încât nici nu şi-au dat seama. Intenţionez să răspund 
că, dacă juriul consideră că victima nu a refuzat clar şi că acum 
regretă cele întâmplate şi minte, atunci juriul ar trebui să accepte 
şi că, dacă era atât de beată încât să nu simtă o ditamai ruptura 
anală, cel mai probabil era prea beată şi ca să-şi dea 
consimţământul. Sunt hotărâtă să-l înfund pe nenorocit, într-un 
fel sau altul. 

Weekendul trece repede. Cari e plecat la o conferinţă, nu cea 
despre dependenţa de sex despre care mi-a vorbit, ci alta, despre 
dependenţa de pornografie pe internet. S-a eliberat un loc în 
ultimul minut. Fac poze cu Matilda la locul dejoacă şi apoi bând 
ciocolată caldă la cafeneaua din parc şi i le trimit, ca pe un fel de 
vaccin împotriva ororilor pe care este nevoit să le aprofundeze. 
Discut la telefon cu mama lui despre ce-ar putea face împreună cu 
Matilda în weekendul următor, când noi vom fi plecaţi din oraş. 

- îţi las frigiderul plin şi meniul pe două zile, ca să nu te stresezi 
cu mâncarea. 

- Nu este nevoie. Sunt sigură că mă descurc să gătesc pentru noi 
două. Vrei s-o duc la vreo activitate? Ce face de obicei în 
weekenduri? Nu reuşesc să ţin pasul cu toate aranjamentele 
voastre. 

- Nu e nici o problemă dacă lipseşte. Să nu ne complicăm. 

Sunt conştientă că lui Cari n-o să-i placă această ieşire din rutină, 
dar parcă n-o văd pe mama lui târând-o pe Matilda la piscină. 


- îţi mulţumesc, cred că-mi va fi mai uşor aşa. 
- Sunt sigură. Şi eu prefer să evit înotul, dacă pot, îi răspund 
râzând. 


- Da, am aflat de la Cari, îmi răspunde fără nici o urmă de umor. 
Mă grăbesc să pun capăt conversaţiei. Ar fi de preferat dacă ar 
discuta direct cu fiul ei şi s-ar pune de acord. 

Prima zi de lucru trece repede, deschizând o serie de cinci zile de 
înfăţişări în alt caz de tâlhărie cu autori multipli, de data aceasta. 
Patrick mă ţine la curent cu activitatea lui şi ajung să fiu prudent- 
optimistă în privinţa cazului Madeleine - începem să obţinem 
chiar mai multe informaţii decât speraserăm iniţial. 


Vmeri, juriul este atât de grăbit să plece acasă, încât, cu tot cu 
pronunţarea sentinţei (şase ani, aspru, dar corect) şi cu o discuţie 
ulterioară cu clientul, termin la ora trei. Robert şi Sankar îmi dau 
separat mesaje invitându-mă la băut, dar îi refuz cu inima uşoară. 
Mă duc acasă. Vreau să-mi petrec restul zilei de vineri cu Matilda. 
Mâncăm pizza şi ne uităm împreună la un desen animat cu un urs 
panda dotat cu un talent nebănuit pentru artele marţiale. O fac 
fericită şi, ca să fiu sinceră, la fel mă simt şi eu. S-a împlinit o 
săptămână în care nu am discutat cu Patrick decât despre dosare. 
Nu mai simt nevoia să-i alung mirosul de pe mine când fac duş, 
iar gândul la el nu mă mai îndepărtează de familie. Mi-am 
recăpătat integritatea. Şi nu este singura recompensă pe care o 
capăt astfel, căci telefonul rămâne tăcut, fără acuzaţii sau 
ameninţări anonime. Oricât ar protesta Patrick, sunt convinsă că 
este cineva apropiat de el şi că persoana respectivă şi-a atins 
obiectivul, chiar dacă pe căi indirecte. O să mă ţin departe de el, 
nu e nici o problemă. Săptămâna asta. 

O vâr pe Matilda în pat şi mă apuc să fac bagajele pentru excursia 
de mâine. Cari are o sesiune de terapie de urgenţă cu unul dintre 
clienţii lui, care l-a sunat într-o stare de agitaţie extremă. Se 
întâlnesc într-un cabinet închiriat de la o clinică de remedii 
alternative din Tufnell Park. Bietul Cari e nevoit să-şi expună 
atestatele profesionale pe un perete de acasă până ce va reuşi să 
aibă un cabinet pe care să nu-l împartă cu alţi terapeuţi, moment 
în care cariera lui va ajunge la apogeu. îl înţeleg perfect. Faptul 
că am obţinut un birou doar pentru mine a fost o mare lovitură şi 
m-a propulsat pe lista cu avocaţii în toată puterea cuvântului de la 
intrarea în clădire. îmi amintesc şi acum frisonul de plăcere care 
m-a străbătut când mi-am văzut numele acolo. 

Umblu prin şifonier şi scot o rochie mulată care mi-a plăcut 
întotdeauna. Lui Cari nu i-a făcut o impresie bună - ceva cu 
lungimea -, dar cred că-mi vine bine. O împăturesc şi o pun în 
geanta de voiaj de pe pat. Nu reuşesc să scap de amintirea 
momentului când mi-am închiriat propriul birou. Eu am obţinut 
acest privilegiu, pe când Cari, nu. El a fost nevoit să treacă peste 
trauma disponibilizării şi să se transforme într-un părinte casnic, 
în timp ce eu mi- am văzut de carieră. Este adevărat că lista lui de 
clienţi începe să se extindă şi că grupul de terapie pentru bărbaţi 
este o realizare importantă, în termeni de practică profesională, 
dar încă trebuie să împartă un spaţiu cu un aromaterapeut şi un 


expert în tehnicile de vindecare reiki. Toate împlinirile lui 
profesionale adună praf pe peretele bucătăriei. 

Scot rochia mulată din geantă şi o pun la loc pe umeraş, apoi iau 
rochia pe care mi-a facut-o cadou cu câţiva ani în urmă, 
provocând o ceartă uriaşă chiar după masa de Crăciun: „Când 
crezi c-o să pot purta aşa ceva? Nu mă cunoşti deloc!", am urlat la 
el. Scurtimea ei şi culoarea roşie a materialului reprezentau un 
afront adus trupului meu umflat de sarcină, toate imperfecţiunile 
urmând a fi amplificate de neiertătoarea nuanţă de cinabru. „O să 
te prindă foarte bine. Trebuie să încerci ceva nou", mi-a răspuns 
Cari, şocat de reacţia mea violentă. „N-am nevoie să-mi spui tu ce 
să fac!", am strigat la el din nou, izbucnind într-un plâns care 
avea să mă ţină până dimineaţă. 

Mângâi materialul şi încerc să-mi dau seama cum mi-ar sta. 
Rochia are încă etichetele la locul lor, ca în ziua când am 
despachetat-o. Nu e atât de rea pe cât îmi amintesc. „Lui Patrick 
i-ar plăcea să mă vadă în ea", îmi spun absentă. Dar nu trebuie să 
mă gândesc la el, ci la Cari. Alegerea acestei rochii ar reprezenta 
unul dintre gesturile acelea semnificative pe care le aştept şi eu 
din partea lui. O dovadă de apreciere pentru ceva oferit de mine. 
Mă dezbrac şi-mi trag rochia pe corp. Mă strâmb puţin când văd 
cât este de strâmtă. Categoric însă, nu este aşa de nepotrivită pe 
cât am crezut. Croiala îmi scoate în evidenţă părţile bune şi le 
ascunde sub un luciu de mătase roşie pe cele mai puţin reuşite. 
Mă examinez în oglindă - e perfect. O dau jos şi o pun în geanta 
de voiaj, apoi îmi iau pijamaua. 

S-a făcut aproape zece. îi trimit un mesaj lui Cari, ca să aflu dacă 
mai întârzie. „Numai am mult. Scuze. Situaţie destul de urgentă. 
Nu mă aştepta 

xx", vine imediat răspunsul. „Bine. Noapte bună xx", scriu la 
rândul meu. Nu sper decât să termine până mâine-dimineaţă. 
Citesc câteva pagini dintr-un thriller despre o căsnicie toxică ce 
se duce de râpă şi nu-mi pot reţine un zâmbet. Nu este cazul 
nostru. Numai este. Noi vom pleca într-o minivacanţă romantică. 
Adorm zâmbind şi cartea îmi cade din mână lângă pat. 

- Aş prefera să mergem cu maşina, spune Cari a doua zi 
dimineaţă, când nu ne-am dat încă jos din pat. 

- De ce? Cu trenul ajungem mult mai repede. Nu suport toate 
ambuteiajele pe care cu siguranţă le vom avea de înfruntat. 


- Eu aş da orice ca să petrecem mai mult timp împreună, 
murmură el aplecându-se să mă sărute. 

- Nu cred că statul în trafic poate fi considerat timp petrecut în 
familie. E plictisitor. 


- Poate că nu va fi foarte aglomerat. Putem conduce cu rândul. 
- Da, cum zici tu. 

N-am nici un chef, dar weekendul acesta trebuie să fac un efort. 
- O să fie bine. Nu sunt chiar atât de obosit încât să nu pot 
conduce. 


- Pe la ce oră te-ai întors? îl întreb. 


- După unu. Clientul era într-un hal fără de hal. La limita 
sinuciderii. Nu l- am putut părăsi până când nu m-am asigurat că 
a depăşit criza. 

Cari pare sincer impresionat. Nu ştiu detalii şi nici nu vreau să 
aflu, dar îi mărturisesc că sună groaznic. 

- Chiar este groaznic, Alison, chiar este. Nu cred că mă voi putea 
obişnui vreodată cu genul acesta de situaţie. 

- Sper să nu fii obligat. Măcar ai putut să-l ajuţi. 

- Dacă l-am ajutat cu adevărat. Pur şi simplu, n-ai cum să-ţi dai 
seama. Sunt foarte îngrijorat din cauza lui. 

- Ai făcut tot ce puteai şi sunt sigură că ai făcut o treabă 
excelentă. Nu uita că ai dreptul la o pauză, din când în când, îi 
răspund, speriată că ar putea anula excursia. 

- Are numărul meu de telefon, oftează. Era ceva mai bine când am 
încheiat sesiunea. 

- Mă bucur. Sunt convinsă că va fi bine. 

în loc să-mi răspundă, se rostogoleşte pe o parte şi mă ia în braţe. 
Rămâne aşa o vreme, până când îmi amintesc că mama lui trebuie 
să sosească dintr-o clipă în alta. Ne dăm jos din pat şi ne facem 
toaleta, îi dămMatildei micul dejun. Nu mai bombăn în legătură 
cu drumul cu maşina. Apare soacra mea, pe care o sărut rapid şi o 
introduc în living, ca să discute ultimele detalii cu fiul ei. Mă 
înţeleg bine cu ea, dar e de preferat ca unele lucruri să le audă de 


la Cari. Eu mă aşez pe canapea, în timp ce Matilda apare în fugă 
şi sare pe genunchii bunicii. 


- Ai grijă, draga mea, mai încet. 
Bătrâna zâmbeşte, dar în ochi i se citeşte durerea. 


- lartă-mă, bunico. 


Matilda sare jos şi se duce la taică-său, care o roteşte în loc şi o 
aşază lângă el. 

- Aşadar, vreau de la tine să fii foarte cuminte cu bunica. O să 
mănânci tot ce-ţi dă şi o să mergi la culcare când îţi spune ea. S-a 
înţeles? 

Fetiţa dă din cap că a priceput, apoi izbucneşte: 

- Cât o să fiţi plecaţi? 

- Ţi-am zis, doar o noapte, îi răspunde Cari liniştitor. 

- O să putem vorbi? 

- Sigur. Când vrei tu. E suficient s-o rogi pe bunica să te ajute. 
Plecăm imediat după aceea, căci n-are rost să tragem de timp. Din 
ce în ce mai nervoasă, mama lui Cari aranjează pernuţele de pe 
canapea şi trage perdelele până le aliniază perfect. Când ies din 
cameră, o văd aşezând bibelourile de pe şemineu în ordine, de la 
cel mai mic la cel mai mare. Matilda ne însoţeşte la plecare şi ne 
îmbrăţişează pe rând. încerc să nu cronometrez, dar am impresia 
că l-a ţinut în braţe pe Cari mai mult decât pe mine. E bine că 
petrece timpul şi cu alţi membri ai familiei. lar mama lui Cari mi-a 
părut întotdeauna bine intenţionată. Unele dintre poveştile lui din 
copilărie sună puţin... îngrijorător, dar dacă el o consideră în stare 
să se ocupe de Matilda, atunci eu nu am nimic de obiectat. 

- Yor fi în regulă, nu-i aşa? îl întreb în timp ce semnalizez şi mă 
înscriu în trafic. 


- Să sperăm. Nu-mi spune că ai şi început să regreţi. 
- Nu, câtuşi de puţin, dar... 
- A fost ideea ta, îmi răspunde tăios. 


- Ştiu că a fost ideea mea, însă... 


- Atunci, să-i dăm drumul! Vor fi foarte bine amândouă. Eu n-am 
ajuns rău, aşa că nu poate fi o mamă chiar aşa de catastrofală, 
adaugă pe un ton mai conciliant. 

Nu mai zic nimic. Traficul se îngreunează înspre North Circular şi 
trebuie să mă concentrez la condus. După ce ieşim din partea cea 
mai grea, mă întorc spre el, cu gândul să-l întreb cum a decurs 
conferinţa, dar văd că a pus un fular pe geam, pe post de pernă, şi 
că doarme deja. Pe jumătate mă bucur, pentru că trebuie să se 
odihnească, dar traficul începe să mă irite. Nu vreau să-l 
deranjez, sperând că se va trezi la timp ca să treacă în locul meu 
la volan, dar nu dă nici un semn. Sosim la destinaţie după mai 
bine de trei ore. 

- Ar fi trebuit să mă trezeşti, îmi spune când coboară din maşină. 
- M-am gândit că somnul îţi va prinde bine, îi răspund zâmbind, în 
aşteptarea unui semn de recunoştinţă pentru gestul meu generos. 
în loc de asta, Cari intră direct în hotel, fără nici un cuvânt de 
mulţumire. îl urmez cu geanta pe umăr. 

- Vreau ceva de băut! exclam când intrăm în cameră şi mă reped 
la minibar. Dumnezeule mare, nu au decât apă! Sper că e o glumă 
proastă. Cotrobăi din nou, în speranţa că mi-a scăpat ceva, dar 
nu. Apă plată, apă acidulată şi o cutie de fanta. Ah, simt că 
înnebunesc! 


- Calmează-te. Nu ai nevoie de alcool. E doar ora două, mult prea 
devreme. 


V)cea lui Cari e blândă şi înţelegătoare, de parcă ar vorbi cu 
Matilda. Mă abţin cu greu să nu-l pocnesc. 

- S-ar putea să nu am nevoie de o băutură, dar vreau să beau. A 
fost oribil să conduc până aici, dar ţie e normal să nu-ţi pese, că ai 
dormit tot drumul, îi reproşez pe o voce ridicată. 

- Le-am cerut celor de la hotel să scoată băutura din cameră. Nu 
avem nevoie de alcool ca să ne simţim bine. 

- Ce-ai spus? Nuţi-e ruşine? Ia uite cine face pe sfântul! 

- O să-ţi pregătesc o baie caldă şi o cană de ceai, după care te vei 
simţi mult mai bine, o să vezi. 

Se ridică şi se duce la toaletă. Aud apa care începe să curgă şi în 
aer se răspândeşte o aromă florală. Vine înapoi şi îşi face de lucru 
cu fierbătorul. Pentru scurtă vreme, nu sunt în stare să-mi găsesc 
cuvintele. 

- Le-ai spus să scoată băutura din minibar? Chiar aşa? îl întreb, 
străduindu- mă să fiu calmă. 


- Da, aşa am făcut. Haide, Alison, ştii foarte bine ce se întâmplă 
când bei. Şi nu vreau să stricăm acest moment unic. N-aş vrea să 
începi să te matoleşti 

încă de la prânz. Putem petrece după-amiaza pe uscat şi bem ceva 
diseară, la cină. 

Vme spre mine şi-mi întinde mâna împăciuitor. După o scurtă 
reflecţie, i-o accept fără entuziasm şi îl las să mă tragă în braţele 
lui. Altădată l-aş fi omorât pentru aşa ceva, dar nu vreau să stric 
weekendul. Chiar dacă undeva, în adâncul sufletului meu, păstrez 
o anumită rezervă. 

După baie şi o cană de ceai, trag un pui de somn. Ştiu că mă 
aşteaptă pitorescul cartier The Lanes şi Pavilionul Regal, dar mă 
simt epuizată. Agitaţia din ultima săptămână m-a ajuns din urmă. 
Cari moţăie deja în pat, ca şi cum somnul din maşină nu i-ar fi fost 
de ajuns. Mă strecor lângă el şi adorm instantaneu. Mă trezesc 
după apusul soarelui, cu capul greu. Cari s-a trezit şi-mi aduce un 
pahar cu apă, pe care o beau cu o poftă surprinzătoare, îmi 
zâmbeşte. 

- E aproape ora cinei. Să începem să ne pregătim. 

Dau aşternuturile la o parte şi mă ridic. N-am apucat să văd 
marea astăzi, dar încerc să mă consolez cu luminile de pe chei. 
Poate că mâine va fi soare. Ne vom plimba pe plaja cu galeți, 
însoţiţi de tipetele pescăruşilor. Am citit pe undeva că sunt 
oameni care fac baie în apa aproape îngheţată - un fel de club de 
rezistenţă pentru nebuni, care fac asta în fiecare zi, indiferent 
dacă e soare sau plouă. Dacă ne trezim destul de devreme, poate 
reuşim să-i vedem, încerc să-mi imaginez cum e să înoţi pe sub 
apă, fără să ştii ce e sub tine, cu frigul şi valurile trăgându-te în 
adâncuri. 

Fac un duş şi mă îmbrac cât timp Cari se spală şi el. Rochia pe 
care mi-a facut-o cadou îmi place din ce în ce mai mult. Nu mă 
reprezintă, dar şi asta face parte din farmec. Este aproape 
transgresivă, îmi dă puterea de a mă vedea aşa cum mă vede el, 
nu ca pe mama copilului nostru, ci ca pe o femeie care nu se teme 
să-şi arate puţin fundul şi sânii, învăluită în mătase roşie. Mi-am 
luat la mine şi lenjeria adecvată, respectiv un sutien negru push- 
up şi chiloţi negri, ca întotdeauna, dar mai mici, mult mai mici 
decât port de obicei, şi ciorapi cuportjartier. Tot echipamentul de 
ieşit la agăţat. Dacă vrea să aibă în faţa ochilor un clişeu, sunt 


gata să i-l ofer, împachetat în rochia deocheată pe care mi-a 
oferit-o de Crăciun. Nu mă reprezintă, dar mă face să arăt bine. 
Iese din baie şi, în primul moment, nu-şi dă seama de 

nimic. Eu sunt la oglindă, îmi dau cu contur negru pe la ochi. îi 
surprind privirea când mă concentrez să verific dacă l-am întins 
egal pe fiecare pleoapă. 


- Ai de gând să porţi asta? Parcă aud cum se crapă oglinda. 
- M-am gândit c-o să-ţi placă. Doar tu mi-ai dat-o. 


- Mă rog, aveam impresia că nu te încântă. 

Desface prosopul pe care-l are înfăşurat în jurul taliei şi începe să 
se şteargă pe cap cu el. 

- M-am răzgândit. De ce, nu-ţi place? 

Brusc, simt în piept o apăsare dureroasă care mă împiedică să 
respir. 

- Ba da, stai liniştită. Dar probabil că ai dreptate, nu m-am 
priceput niciodată să-ţi aleg haine potrivite. E singura rochie pe 
care ai luat-o cu tine? 

Se aşază pe marginea patului ca să-şi pună şosetele. 

îmi vine să plâng. Sunt ca într-un remake după viaţa lui Amy 
Winehouse, pentru numele lui Dumnezeu! 

- E chiar aşa de rău? 

- Nu, nu e nici o problemă. Mă gândeam că ţi-ar fi fost mai comod 
în altceva. Dar dacă nu ai adus altă rochie cu tine... e foarte bine. 
îmbrăcat doar cu şosetele, scoate din geanta lui o pereche de 
chiloţi, apoi blugii şi o cămaşă albastră. îi pune în evidenţă ochii 
albaştri, îmi răspunde întotdeauna poznaş când îi sugerez că ar 
putea să poarte şi alte culori. 

Vme şi se opreşte lângă mine în faţa oglinzii. Un bărbat 
respectabil, puţin extravagant, lângă o tipă împopoţonată ca o 
mahalagioaică. Trag în toate 

părţile de rochie, încercând s-o fac să nu se mai lipească în aşa 
hal de formele mele, dar Cari mă ia pe după umeri şi mă strânge 
la piept. 

- Cred că arăţi ca o curvuliţă, Alison, dar eşti curvuliţa mea. E în 
regulă? Hai să dăm iama prin oraş. Ce-ai zice să mergem să bem 
ceva? 

Se apleacă şi mă sărută pe obraz. 


Iese pe uşă înainte să apuc să protestez, prea şocată de asprimea 
verdictului. Dar seara de-abia începe, şi depinde numai de mine 
cum se va desfăşura. Fie voi reacţiona ca o mironosiţă şi-i voi 
atrage atenţia că se poartă mitocăneşte, fie îmi voi activa simţul 
umorului şi voi pune mai puţin la suflet. Acum poate că nu-i mai 
place, dar el a cumpărat nenorocita asta de rochie, în care 
continui să cred că-mi stă bine, indiferent de părerea lui. încuie 
uşa şi coborâm scările braţ la braţ. 


Urcăm pe o colină, dăm colţul şi ajungem în The Lanes. A rezervat 
o masă la un restaurant de tapas - „despre care am citit o 
recenzie foarte bună în The Guardian, Alison". îl găsim, în sfârşit. 
E un loc drăguţ, cu scaune aproape confortabile şi cu mese 
aproape suficient distanţate. Sunt singura femeie îmbrăcată în 
rochie, dar decid să joc nonşalant şi-mi frec discret incisivii cu 
degetul, de teamă să nu mi se fi întins rujul de buze. Când vine 
chelnerul, îi cer un gin tonic. Mă întreabă dacă am vreo preferinţă 
legată de marcă şi îmi amintesc rapid că lui Madeleine îi place 
Hendrick's. Cari examinează îndelung meniul, îi cere chelnerului 
recomandări şi, chiar după ce acesta i le oferă, continuă să 
mormăie indecis despre meritele comparative ale cocktailurilor. 
Dark and Stormy, sau Old Fashioned? încep să resimt ambele 
trăiri destul de intens când se hotărăşte, în sfârşit, să ceară un 
Dirty? Martini - poate că vrea să-mi transmită un mesaj despre 
cum se va derula restul serii. Până acum s-a purtat ca un 
nemernic, dar poate că băutura ne va ajuta pe amândoi să ne 


relaxăm. 

- Ştii deja ce vrei să mănânci? mă întreabă. 
Examinez meniul, totul pare foarte bun. 

- Nu ştiu, cere tu ceva şi pentru mine. 


îmi face semn că acceptă şi-l mitraliază pe chelner cu o listă de 
feluri. Nu-i dau atenţie, pentru că prefer să savurez ginul care mă 
gâdilă plăcut pe gât şi- mi relaxează umerii. Când termină de 
comandat, mai cer un gin tonic şi deschid meniul de vinuri ca să 
aleg o sticlă. 


- Alb sau roşu? îl consult. 
- Alb. Cred. Oare servesc şi la pahar? 


- Eu cer o sticlă. Alb e foarte bun. 


Parcurg lista, văd un Sauvignon, dar rezist tentaţiei. Mai jos apare 
un vin alb de Rioja, pe care i-l indic chelnerului. Ne aduce sticla 
odată cu primele feluri. Cari cere o mulţime de feluri - crochete 
cu şuncă şi patatas bravas, o tortilla, ceva cu tentacule de 
caracatiţă, încă nişte crochete şi, spre fericirea mea, o bucată de 
brânză de capră stropită cu miere. Nici nu vorbim, pur şi simplu 
hăpăim mâncarea. Nu mă opresc din mâncat nici ca să beau, dar, 
după ce reuşesc să termin totul, iau o înghiţitură zdravănă de vin. 
- Mă simt mai bine. îmi era o foame de lup. 

- Am reuşit să dăm gata totul. Mi-era teamă că am cerut prea 
mult, îmi răspunde. 

- Cred că a fost exact cât trebuia. îmi termin paharul, îl umplu din 


nou şi împing sticla spre el. Ce facem mai târziu? 
Se uită demonstrativ la ceas. 


- Hm, s-a făcut deja destul de târziu. N-am putea încheia cu un 
digestiv la hotel? 

- Credeam că mergem să dansăm, zic cu o faţă lungă. 

- Ştii cât de tare urăsc dansul, îmi răspunde pe un ton categoric. 
- Dacă zici tu... Mai iau o gură de vin şi mă ridic ca să mă duc la 
toaletă. Sunt sigură pe picioare şi îmi simt capul perfect limpede. 
Iată de ce este bine să mănânci sănătos: te îmbeţi mai greu. Vin 
imediat, îi spun. 

Mai rămânem puţin la restaurant, terminăm sticla de vin şi mai 
luăm câte un cocktail. Cari se sfătuieşte din nou cu chelnerul şi 
decide să comande Ar- magnac. Gust din paharul lui şi mă 
cutremur. E prea tare pentru mine. 

Părăsim restaurantul pe la ora unsprezece şi jumătate. Afară e 
întuneric şi e frig, dar măcar nu plouă. Brighton se pregăteşte să 
intre în iarnă, dacă nu a facut-o deja. Pe boltă se văd stele 
invizibile la Londra, neascunse aici de haloul portocaliu cu care 
ne-am obişnuit când privim cerul oraşului. Pe drum, tocul mi se 
blochează într-o crăpătură din pavaj şi mă agăţ de braţul lui Cari 
ca să nu cad. La început pare încordat, dar pe parcurs se 
relaxează. Ne oprim o clipă în vârful colinei ce coboară spre hotel 
şi mă sărută. 

- îmi pare rău că m-am purtat urât mai devreme. Să ştii că arăţi 
superb în seara asta, îmi spune când ne desprindem din sărut. 
Sunt confuză. Evenimentele serii s-au amestecat într-o ceaţă 
densă, din care iese în evidenţă un singur detaliu: crochetele. Mi 
le amintesc perfect, fiindcă au fost delicioase. Iar Cari tocmai mi-a 


spus că s-a purtat urât. Aşa a fost? Nu-mi amintesc. Dacă zice el, 
înseamnă că e adevărat, dar probabil că n-am observat. îmi place 
să merg la braţ cu el şi îmi place cum mă sărută. îi iau capul între 
mâini şi-l trag spre mine. De data asta, ne sărutăm mai mult şi 
simţim cum creşte căldura dintre noi. Nu ştiu dacă este efectul 
îndepărtării de casă, dacă am fost pătrunsă de vibrația adulterină 
a staţiunii Brighton, dar mă simt gata să merg până la capăt. 
Noaptea începe să semene cu una dintre cele petrecute cu 
Patrick. 

- Hai înapoi la hotel, îl îndemn trăgându-l de mână. 

Mă împiedic din nou şi îi simt braţele puternice prinzându-mă. Ne 
sărutăm din nou în capătul străzii şi încă o dată în faţa intrării 
hotelului. 

- Să mai bem una mică, propune el, şi ne sărutăm şi la bar. 

Apoi, beznă. 

Aşezat pe un fotoliu, Cari mă priveşte fix. Sunt întinsă pe pat, de-a 
curmezişul, pe jumătate îmbrăcată. Camera de hotel este scăldată 
în lumina rece a dimineţii. Pe chipul nebărbierit al lui Cari se 
citeşte oboseala. Simt ceva lipicios sub mine şi bag mâna să 
verific ce este. Scot degetele şi constat că sunt roşii. Mă 
rostogolesc pe o parte şi examinez locul unde am dormit. Văd o 
pată mare, roşie. Sunt doar în lenjerie, chiloţi, portjartier şi 
sutien. Mă cuprinde un sentiment de teamă. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Ştii foarte bine ce s-a întâmplat. 

- N-am idee. îmi amintesc că am intrat la bar, apoi nimic, îi 
răspund, simțind cum teama iniţiată se estompează şi este 
înlocuită treptat de o alta, complet nouă. 

- De aceea am insistat să nu bem alcool, îmi spune cu o voce 
agasată. îmi dau seama că e îmbrăcat în aceleaşi haine de seara 
trecută. 

- Ai dormit aşa, pe fotoliu? 

- Alison, eu nu am dormit deloc. Am stat şi m-am gândit, 
încercând să-mi dau seama unde am greşit, de ce eşti atât de 
nefericită încât simţi nevoia să te îmbeţi în ultimul hal. 

Pentru un moment, am impresia că vrea să se ridice şi să vină la 
mine, dar de fapt îşi schimbă poziţia şi se lasă pe spate în fotoliu. 
- Nu mi-am dat seama că am băut aşa de mult, îngaim. 

Fac rapid un calcul mintal. Două ginuri, o jumătate de sticlă de 
vin, poate încă un gin tonic, cel mult. Cu siguranţă, insuficient 
pentru o asemenea pierdere a memoriei. 


- îmi pare rău, chiar am încercat să nu exagerez, îi spun peste 
câteva clipe. 


- Poate că trebuia să încerci mai tare. Nu suport să te văd în halul 
acela. Nu eşti capabilă să ai grijă de tine însăţi. Arată spre mine 
cu mâna. N-am putut decât să te car până în pat şi să-ţi scot 
rochia, ca să dormi mai comod. Erai 

aşa de terminată, încât nici măcar nu ţi-ai dat seama că ţi-a venit 
ciclul. Uite ce-ai făcut în pat. 

Mă uit. Văd. Sunt conştientă că imaginea de ansamblu este destul 
de sumbră. Cu toate acestea, în faţa mea este bărbatul pe care l- 
am trimis să-mi cumpere cele necesare după naşterea Matildei - 
cremă pentru sfârcuri, cremă pentru hemoroizi, scutece pentru 
adulţi de mărimea maximă. M-am căcat pe mine în faţa lui când 
am născut. De când a ajuns să fie atât de dezgustat de tovarăşa 
lui de viaţă? 

- Cum am ajuns aici? întreb retoric şi mă ridic în şezut, cu 
genunchii sub bărbie. 

Mişcarea prea bruscă mă ameţeşte, şi sunt nevoită să înghit un 
puseu de vomă. 


- Ai băut prea mult, mai ai nevoie de alte explicaţii? îmi răspunde 
sec. 
- Nu, nu acum. în general, vreau să spun... Nevoia să vomit 


devine tot mai puternică. 

- Tu..., începe, dar eu nu-l mai aud, fiindcă urechile îmi ţiuie 
strident, în faţa ochilor îmi joacă luminiţe colorate şi simt cum 
urcă din mine o maree acidă. 

Sar în sus ca să fug la baie, dar mă împiedic în rochia lăsată pe 
jos şi voma îmi ţâşneşte din gât cu presiune, parcă nu se mai 
opreşte. împroşc totul înjur, mocheta, pereţii, cu un amestec de 
vin şi resturi de mâncare pe jumătate digerată. Cari se fereşte 
rapid, cu chipul schimonosit de scârbă. 

- Aşa ceva..., exclamă clătinând grav din cap. Mă priveşte, se uită 
înjur, revine la mine. Alison, eu nu te mai pot ajuta. Te descurci 
singură cu mizeria pe care ai facut-o - faptele au întotdeauna 
consecinţe, să ştii. De data asta, ai întrecut măsura. Plec. O să ţin 
camera încă o noapte, ca să-ţi dau timp să faci curat, dar eu plec 


acasă. Te invit să nu te întorci decât după ce îţi revii suficient ca 
să stai în preajma unui copil. 


în mod normal l-aş fi contrazis, l-aş fi 
rugat să nu mă lase aşa, dar mă simt 
îngrozitor, acidul mă roade pe esofag. 
Rămân pe jos, pe podea, în mijlocul 
propriei vome, ca o fiinţă abjectă, 
ajunsă dincolo de iertare. Trânteşte 
uşa când iese, moment în care mă 
cuprinde încă un spasm de greață. De 
data asta, reuşesc să ajung la WC şi 
vomit îndelung, până scot din mine un 
fir subţire şi galben de fiere amară. 
Abia atunci reuşesc să mă ridic din 
nou în picioare şi să mă târăsc până la 
pat, unde zac toropită până când 
mirosul acru devine prea insuportabil 
şi soarele aproape a apus 


în engleză, Dark and Stormy - întunecat şi furtunos; Old 
Fashioned - modă veche (n.tr.) 


Dirty - murdar, dar şi lasciv, obscen 
(n.tr. 


)M-am întors de la Brighton şi fac tot posibilul să dau totul uitării, 
ruşinea în faţa femeii de serviciu la vederea dezastrului din 


1 


cameră şi plecarea mea grăbită, cu singura consolare că, 
rezervarea fiind pe numele lui Cari, personalul nu ştie cum mă 
cheamă. încerc în fiecare seară să stau de vorbă cu el, să 
înţelegem unde am greşit, dar mă lovesc de un zid impenetrabil 
de curtoazie, din spatele căruia îmi ocoleşte toate apropourile. Mă 
evită cu mare talent, culcându-se seara devreme sau lucrând până 
târziu. Sunt pe punctul să renunţ. Pe măsură ce trec zilele, încep 
să mă conving că n-are nici un rost să insist. Joi avem programată 
audierea preliminară în cazul Madeleine, iar mărturiile pe care le- 
am solicitat încep să curgă, cu detalii suplimentare şi noi piste 
favorabile pentru apărare. Cari o fi refuzând să vorbească, dar 
martorii potenţiali o fac cu plăcere. 

Mă miră că nu s-a întâmplat mai demult. A suferit enorm. 
Câteodată vedeam urmele bătăilor pe corpul ei, vânătăi pe 
faţă şi pe mâini. Cel mai tare am fost şocată în vara anului 
2017, când am văzut că avea trei arsuri de ţigară pe dosul 
mâinii. Nu mi-a spus niciodată ce s-a întâmplat, dar nu 
păreau accidentale. 

Aceasta este mărturia prietenei sale, Maud, mama unui elev de la 
şcoala pregătitoare a lui James, în prezent patroana unei florării 
de lux, aflată în Mayfair, care îşi sporeşte veniturile oferind 
cursuri de seară. Cochetasem cu gândul să mă înscriu şi eu la 
unul. 


Am auzit odată cum îi vorbea pe un ton oribil, de furie mocnită. 
James, fiul lor, se îmbolnăvea frecvent, iar Edwin îşi pierdea uşor 
răbdarea cu el. Cred că avea impresia că Madeleine îl răsfaţă prea 
tare. Ţipa la ea că îl adusese mai devreme de la şcoală - „Nu pot 
să cred că ai făcut asta. Nu mai tolerez un astfel de 
comportament". Vocea lui m-a băgat în sperieţi.Toate bune şi 
frumoase, asta corespundea cu ceea ce-mi povestise Madeleine. 
Mărturiile îmi ofereau suficiente argumente în sprijinul liniei de 
apărare bazate pe pierderea momentană a controlului, fapta 
putând fi încadrată la ucidere din culpă, aşa cum îi promisesem. 
Acum, trebuia să stabilim existenţa unui tipar al violenţei 
conjugale, iar comportamentul lui din noaptea aceea avea să ne 
furnizeze argumentul suprem, bomboana pe colivă. Puteam 
susţine că ceea ce-i spusese şi îi făcuse clientei în noaptea fatidică 
ar fi făcut pe oricine să-şi iasă din minţi. Din ceea ce mi-a povestit 
ea, chiar aşa au stat lucrurile. 

Următoarea declaraţie, de la medicul ei: 

începând din 2007, Madeleine Smith a fost pacienta mea, la 
cabinetul de medicină generală situat pe Wigmore Street. De- 
a lungul anilor, am tratat- o cu regularitate pentru o serie de 
leziuni, în general minore, unele necesitând însă tratament 
spitalicesc. Pentru a-mi reîmprospăta memoria, am folosit 
însemnările proprii, ale căror copii le anexez aici, ca proba cu 
numărul 1. în afara acestora, îmi amintesc două situaţii 
deosebite, pentru care n-am avut nevoie să fac apel la note. 
Prima s-a petrecut în vara anului 2009. Fiul lui Madeleine, 
care îmi este şi el pacient, avea vârsta de cinci ani. Era grav 
bolnav, cu vărsături şi diaree. Când a ajuns la mine prezenta 
o stare de deshidratare avansată, ce impunea spitalizarea 
pentru rehidratare intravenoasă. A doua zi dimineaţă, 
Madeleine mi-a solicitat o consultaţie pentru o arsură 
serioasă pe coapsa dreaptă. Mi-a explicat că fusese atât de 
speriată după internarea fiului ei, încât îşi vărsase din 
greşeală un ceainic cu apă fierbinte în poală. Cu toate 
acestea, ceva mi s- a părut în neregulă, dar la momentul 
respectiv am pus totul pe seama îngrijorării fireşti pentru 
starea de sănătate a copilului. Al doilea incident deosebit a 
avut loc mai recent, în 2017. A ajuns la cabinet vizibil 
tulburată. După ce s-a oprit din plâns, mi-a arătat mâna 


stângă, pe care se vedeau trei arsuri rotunde, aproximativ 
egale, ca şi cum cineva i-ar fi stins ţigări pe dosul mâinii. Am 
întrebat-o cum s-a întâmplat şi a refuzat să-mi răspundă, 
izbucnind din nou în lacrimi. Până la urmă, mi-a mărturisit că 
soţul ei intenţiona să-l trimită pe fiul lor James, la o şcoală cu 
internat, ceea ce o întrista peste măsură. Am tratat rănile şi 
am încercat să scot mai multe de la ea. Ceea ce m-a şocat a 
fost degetul mic al mâinii ei stângi, care rămăsese încârligat 
într-o poziţie nefirească, de parcă ar fi fost rupt şi oasele s-ar 
fi lipit la loc în poziţie greşită. Am întrebat-o cum a suferit 
arsurile şi am rugat-o să-mi spună ce se întâmplase cu 
degetul ei mic. A plecat fără să mai scoată un cuvânt şi de 
atunci nu am mai văzut-o. Detalii complete despre această 
intervenţie şi despre celelalte sunt incluse în dosarul medical 
anexat. 

Citesc anexele cu atenţie. O litanie de arsuri, tăieturi şi echimoze. 
Cronologia ar indica două sau trei incidente pe an, cu un vârf în 
2009, apoi în 2017, după cum indică observaţiile medicului. Cele 
menţionate separat sunt probabil cele mai grave, deşi într-o altă 
ocazie a trebuit să-i coasă o tăietură pe antebraţul stâng („sunt 
aşa de neîndemânatică" este singura explicaţie ce apare la 
observaţii). Fişele sunt presărate cu astfel de justificări. Nu 
rezultă însă de nicăieri că doctorul ar fi insistat să obţină mai 
multe informaţii, deşi se pare că la un moment dat a avut această 
intenţie: 

în opinia mea, dacă aş fi presat-o prea mult cu întrebările, 
pur şi simplu ar fi încetat să mai vină. Am reuşit măcar să 
înregistrez toate agresiunile pe care le-a suferit, astfel încât 
să dispună de documentaţie în cazul în care s-ar fi hotărât să 
depună plângere. 

Aşa se încheie depoziţia sa. 

Toate acestea sunt foarte utile. Extrem de utile, chiar dacă nu 
concluzive. După părerea mea, depoziţia cea mai valoroasă îi 
aparţine lui Pater Harrison, profesorul de franceză care îi dădea 
lui James meditații acasă în timpul vacanţelor şcolare. Mărturia 
lui descrie, în linii mari, atmosfera predominantă în sânul familiei: 
întotdeauna când Edwin era plecat la birou, situaţia era 
cumva calmă, dar când era acasă, atât Madeleine, cât şi 
James manifestau o nervozitate ridicată. 


Un incident edificator în acest sens avusese loc cu şase luni în 
urmă, când profesorul îi preda lui James la masa din bucătărie. 
James şi-a ridicat bluza ca să o scoată peste cap şi, odată cu 
ea, i s-a ridicat şi tricoul pe care-l purta pe dedesubt. Am fost 
îngrozit când i-am văzut pieptul. Coastele lui erau acoperite 
de vânătăi albastre sau roşietice. Mi-a văzut privirea şi mi-a 
spus că erau de la rugby. Am acceptat explicaţia, deşi ar fi 
trebuit să insist. Problema este că, în mod normal, şcolile nu 
organizează meciuri de rugby în timpul vacanţelor de vară. 
Este perioada în care se joacă crichet. 

Iau o pauză. Deşi cele povestite de Madeleine m-au pregătit întru 
câtva pentru asta, tot simt o strângere în piept. 

Rezumatul ultimului raport psihiatric, pe care tocmai l-am primit, 
este util, aşa cum mă aşteptam Raportul complet va fi disponibil 
în câteva zile, şi abia aştept să-l citesc. Până acum, totul merge în 
direcţia dorită de echipa apărării. Sunt optimistă. 

Mi-am pus roba cât i-am aşteptat pe Madeleine şi pe Patrick la 
Old Bailey, în faţa sălii de judecată cu numărul şapte. A venit şi 
sora ei, Francine, dar se ţine la distanţă. Peruca din păr de cal îmi 
irită scalpul şi pelerina îmi apasă umerii. în mod normal, nu simt 
tot acest disconfort, dar la vederea lui Patrick, trupul îmi devine 
hipersensibil, sângele mi se ridică la cap şi dosul palmelor începe 
să mă mănânce. îmi maschez tulburarea sub un ton profesional, 
expunându-“i lui Madeleine etapele audierii prin care urmează să 
trecem 

- Mă tem că va trebui să iei loc pe banca acuzaților. Ţi se vor cere 
numele şi adresa, apoi grefierul va citi acuzaţiile care ţi se aduc şi 
te va întreba cum pledezi, vinovată sau nevinovată. 

- Eşti convinsă că ar trebui să aleg calea nevinovăţiei? mă 
întreabă aplecându-se spre mine. 

- Pe baza declaraţiei pe care mi-ai furnizat-o, da. Ar fi o lipsă de 
profesionalism din partea mea să te sfătuiesc altfel. Când vom 
obţine şi restul probelor, vom analiza opţiunea recunoaşterii 
vinovăţiei pentru ucidere din culpă, după cum ţi-am explicat mai 
devreme. Ţi-o spun doar ca să fii pregătită, dar nu aş vrea să 
intrăm în detalii acum 


Mă întorc către Patrick şi, pentru prima dată de când am ajuns la 
tribunal, ochii ni se întâlnesc. Fac tot ce pot ca să-mi ignor 
junghiul din stomac. 

- Are dreptate. Am parcurs cu atenţie tot materialul şi avem 
depoziţii de la persoanele pe care le-ai menţionat. Toate 
declaraţiile susţin aspecte ale relatării pe care ne-ai prezentat-o. 
- Doar aspecte? Nimic mai mult? întreabă Madeleine. 

- Nimeni altcineva nu se mai afla în casă în noaptea respectivă, 
aşa că nu dispunem de o altă descriere a faptelor, cu excepţia 
celei furnizate de tine. Celelalte depoziţii servesc la coroborarea 
versiunii tale, îi răspund. 

Madeleine începe să râdă. îi zâmbesc fără să vreau, fiindcă nu ştiu 
cum să reacţionez, dar zâmbetul mi se şterge rapid. Clienta nu se 
poate opri, iar râsul ei capătă accente isterice. Patrick o apucă de 
braţ şi o zgâlţâie uşor. 


- Madeleine, calmează-te. Trebuie să te calmezi acum! Femeia 


trage adânc aer în piept. 

- îmi pare rău. Mi-am adus aminte că era şi Edwin de faţă, dar el 
nu ne mai poate spune nimic acum, nu-i aşa? Nu mai poate... 

De data asta izbucneşte în plâns. 

Mă apropii de ea şi încerc s-o consolez, dar zăresc cu coada 
ochiului, pe culoar, silueta oponentului meu, reprezentantul 
acuzării, Jeremy Flynn - genul de avocat pledant pe care oricine l- 
ar dori în tabăra sa. înalt, sigur pe sine, îmbrăcat la patru ace într- 
un costum de comandă care îi pică turnat, parcă ar fi scos dintr- 
un film american. Nu este foarte isteţ, dar îşi joacă rolul atât de 
bine, încât convinge juriul de fiecare dată. încă din secunda în 
care îi văzusem numele menţionat în acte ca procuror, sperasem 
că va fi prea ocupat ca să se prezinte la audieri. Ghinion, dar 
poate că până la procesul propriu-zis îşi va găsi un caz mai 
interesant în care să se implice. 

- Bună, Alison. Ai un minut pentru mine? 

- Sigur. îi adresez un zâmbet şi mă întorc spre Madeleine şi 
Patrick: Revin imediat. E doar o discuţie preliminară. 

Ne îndreptăm către un separeu de pe coridor. 

- Doar nu vrei să-mi spui că se declară nevinovată! intră el direct 
în subiect, pe un ton extrem de condescendent. Ultima dată când 


am citit Codul penal, partea despre omor, mi s-a părut destul de 
clar că a înjunghia în mod repetat o persoană este complet ilegal, 
dacă-mi permiţi glumiţa. 

Minunat. Nimic mai frumos decât o scurtă lecţie de drept din 
partea unui retardat cu prune în gură. Zâmbesc în continuare. 

- Adică, hai să fim serioşi, Allie, ce vrei să faci? Gândeşte-te la 
irosirea timpului şi bugetului instanţei. Poate că acţionezi din 
solidaritate feminină, dar să ştii că greşeşti. Nu-i faci nici un 
serviciu. Ţi-o spun ca între colegi, Allie, ascultă-mi sfatul, adaugă 
în şoaptă, cu capul înclinat într-o parte. 

Cred că face eforturi ca să pară sincer. 

- Vei primi poziţia apărării în această speţă la momentul potrivit. 
în ciuda atitudinii pe care o afişezi, precizez că explorăm activ 
opţiunea unei înţelegeri pentru ucidere din culpă în baza pierderii 
temporare a autocontrolului. între timp, sper că vei trece la 
treabă şi-mi vei înainta restul documentaţiei. încă n-am primit 
nimic din probele nefolosite, îi răspund cu zâmbetul pe buze. 

- Ei bine, încercarea moarte n-are. Oftează. Insist însă, Allie, că 
este o pierdere de vreme. Eşti o avocată atât de talentată, oare 
când vor catadicsi şefii tăi să-ţi încredinţeze cazuri mai solide? Am 
impresia că n-au încredere în seriozitatea ta profesională, cu tot 


ce se întâmplă... 
- Ce vrei să... 


Mă opresc brusc. La naiba, fusesem cât pe ce să muşc nada. Nu-i 
voi da această satisfacţie. înclin politicos din cap şi mă întorc la 
clienta mea. Flynn nu are de unde să ştie că, în mintea mea, l-am 
pocnit atât de rău peste tărtăcuţă, încât sângele şi creierul i se 
scurg pe sub peruca albă. 

- A reuşit să spună ceva interesant? mă întreabă Patrick. 

- Nu, îi răspund. 

- E o jigodie, decretează el, şi ne privim complice. 

Intrăm în sala de judecată în jurul orei stabilite şi totul se termină 
în douăzeci de minute. Este probabil cazul cel mai complex din 
cariera mea până în prezent, dar în faţa instanţei mi se pare la fel 
ca oricare altul. Au fost citite capetele de acuzare, a fost introdusă 
pledoaria de nevinovăție, au fost revăzute şi reconfirmate 
condiţiile cauţiunii, s-au stabilit diverse termene pentru 
schimburile de documente ce urmează să fie efectuate între 
apărare şi acuzare. în următoarele două săptămâni, trebuie să 


pregătesc declaraţia apărării, prin care voi informa mai detaliat 
acuzarea asupra elementelor pe care intenţionăm să le 
administrăm în favoarea clientei. Va trebui să le transmit şi 
raportul psihiatric, iar ei sunt obligaţi să-mi înainteze poziţiile lor 
şi materialele neutilizate de acuzare, care ar putea prezenta însă 
interes pentru apărare. După cum i-am explicat lui Madeleine, 
totul depinde de voinţa juriului de a accepta relatarea ei asupra 
relaţiei cu Edwin, împreună cu descrierea celor petrecute în 
noaptea respectivă. 


Când ieşim din clădire, mă trage de robă. 


Crezi c-o să mă creadă? 


Cine? o întreb. 


Juriul. O să mă creadă? 


Nu-ţi pot promite asta. V)m face însă tot posibilul ca să fii 
crezută, o liniştesc bătând-o uşor pe braţ. 

Nu pare prea convinsă, dar se îndepărtează alături de Francine 
fără să întoarcă privirea. 

- Crezi că tot posibilul va fi suficient? mă întreabă Patrick, care e 
lângă mine. 

-Nu ştiu. Depinde de depoziţia copilului. Ştim când i-am putea 
obţine declaraţia? 

- încă n-am aflat de la acuzare dacă intenţionează sau nu să-l 
citeze ca martor. în mod normal, n-ar avea nici un motiv, pentru că 
mărturia lui nu i-ar ajuta. Pe de altă parte, nu putem avansa până 
nu aflăm. 

îi accept explicaţia cu un gest al capului. Nimeni nu ar obliga cu 
plăcere un adolescent să treacă prin experienţa dificilă a unui 
proces în care mama lui este acuzată că i-a ucis tatăl, însă el ar 
putea fi martorul esenţial... 

- Trebuie să avem răbdare. Păcat că am nimerit peste nenorocitul 
ăla de Frank. N-o să ne facă deloc viaţa mai uşoară. Pot totuşi să 
mă interesez. Dacă las impresia că încerc să aflu informaţii 
suplimentare, s-ar putea să meargă. în orice caz, trebuie să mă 
schimb, îi spun şi mă îndrept spre garderobă. 


- Vrei să bem o cafea? mă întreabă Patrick pe tonul cel mai 


normal din lume. Evită cu grijă contactul vizual. 
Fac o pauză de gândire. 
- Da, de ce nu? 


După ce îmi las roba la locul ei, ne întâlnim la ieşire şi mergem la 
o cafenea de lângă Ludgate Circus. 

Discutăm despre cazul Madeleine, despre cazul de viol şi despre 
un proces mare de trafic de droguri, la care Patrick va începe să 
lucreze în scurt timp. Tăcerea ne pândeşte la fiecare pauză şi 
facem tot posibilul să o evităm. Dacă ne oprim din vorbit şi lăsăm 
ochii să ni se întâlnească pentru mai mult de o fracțiune de 
secundă, cine ştie ce s-ar putea întâmpla? Poate că m-aş apleca 
spre el şi i-aş atinge obrazul, sau poate că el mi-ar lua mâna şi ar 
săruta-o. Poate că ne-am ridica împreună, am ieşi din cafenea şi 
ne-am îndrepta către apartamentul lui, unde am face dragoste în 
neştire, fără să ne oprim ca să ne întrebăm de ce am încercat să 
ne oprim Simt că mă sufoc şi încerc să-mi ascund senzațiile bând 
apă o dată la două minute. Patrick este în mijlocul unei anecdote 
lungi despre un proces de posesie de armă, în care urmează să 
intervină săptămâna viitoare, la Nottingham, când îmi piuie 
telefonul. în acea clipă ne oprim amândoi şi ne uităm unul la 
celălalt, amintirea gâlcevii de săptămâna trecută planând 


ameninţător peste capetele noastre. 

- Nu vrei să verifici mesajul? 

Ezit. Mi-e teamă că este din nou ceva urât. începuserăm să ne 
înţelegem aşa de bine. Pe de altă parte, la fel de bine ar putea fi 
ceva important, poate chiar legat de Matilda. Scot telefonul şi 
accesez mesajul. E de la Cari. 

„Mama ne roagă să stăm cu ea câteva zile. în condiţiile actuale, 
cred că este o idee bună. O iau cu mine pe Matilda. Ne întoarcem 
duminică." 

Clipesc, uluită şi-i răspund: „Dar cum rămâne cu şcoala? Azi e de- 
abia joi." 

Telefonul îmi arată că scrie un mesaj. în sfârşit, îl primesc. 

„N-o să păţească nimic dacă lipseşte o zi. îi va prinde bine să-şi 
revadă bunica." 

Mă cuprinde furia şi încep să tastez furioasă. Stop. Nu are nici un 
sens. Odată ce Cari a luat o decizie, nimic nu-l poate face să se 
răzgândească. Şterg şi scriu altceva. 


„Ai dreptate. Sper să vă simţiţi bine şi să putem rezolva situaţia 
când vă întoarceţi. Vă iubesc pe amândoi." 

„Ştiu că aşa crezi. Ne vedem duminică seara", vine răspunsul 
aproape instantaneu. 

Simt cum mi se taie respiraţia. O lovitură în plex care m-a luat 
prin surprindere. Privesc prosteşte ecranul câteva minute, apoi 
închid telefonul. Nu mai e nimic de spus. 

între timp, Patrick vorbeşte la telefon. N-am prins începutul 
conversaţiei, dar imediat ce las deoparte telefonul încep să prind 
frânturi. 

- Nu, în nici un caz... O neînțelegere... Ei bine, îmi pare rău dacă 
s-a simţit aşa... 

Chipul lui Patrick este crispat şi ochii lui fixează un punct de pe 
perete. Mă întorc şi mă uit, dar nu văd nimic. 

- Da, e limpede că a fost o neînțelegere... Nu, nu este cazul... Da, 
o să discut cu ea, o să clarificăm 


închide fără să-şi ia la revedere, cu maxilarul încleştat. 
- Totul e în regulă? 


Se uită la mine de parcă nu m-ar mai fi văzut de multă vreme, apoi 
chipul i se destinde. 

- Da, da, totul e în regulă. Una dintre clientele mele e nervoasă. 
Am sfătuit-o să-şi recunoască vinovăția şi nu-i convine. Mă rog, ştii 
cume. Tu eşti bine? Sper că n-ai mai primit unul dintre mesajele 
acelea... 

- Nu. Era un mesaj de la soţul meu. Mesajele amenințătoare au 
încetat de ceva timp. De când am discutat ultima dată despre ele, 
de fapt. 

- E bine. îmi pare rău că n-am putut fi mai... de ajutor, spune, 
alegându-şi cu grijă cuvintele. 

- Stai liniştit. M-am speriat puţin. 

- E perfect normal. Alison, crezi că am putea să mai încercăm o 
dată? Să vedem ce iese? 

Ezit o clipă. Apoi vizualizez portretul fotografic al lui Cari şi al 
Matildei, unul lângă celălalt, şi, cu mare grijă, le împăturesc în 
dreptunghiuri tot mai mici, le închid într-o cutiuţă şi le ascund în 
colţul cel mai îndepărtat al minţii mele. întind mâna spre Patrick, 


care o acceptă. 
- Mai ai ceva de lucru în după-amiaza asta? îl întreb. 


- Nu, acum nu mai am, îmi răspunde şi mă îmbrăţişează strâns.Nu 
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pleca, mă roagă Patrick trăgându-mă de mână. 
- Trebuie să plec. Nu vreau să risc. 


- Ce să rişti? Ai zis că sunt plecaţi de acasă. 
Se ridică în şezut şi mă apucă şi de mâna cealaltă. Mă smulg din 
încleştarea lui. 


- Cred că este mai bine dacă plec. Ne vedem oricum mâine. 
- Mâine s-ar putea să fiu ocupat, îmi răspunde morocănos. 


- Cum vrei tu. 


Mă ridic de pe marginea patului, unde mă aşezasem ca să-l sărut 
de rămas- bun. Nu vreau să plec, dar este aproape unsprezece 
noaptea. Suntem în patul lui Patrick de la două după-amiaza, de 
când am ajuns acasă la el. Ne-am ridicat doar ca să mergem la 
toaletă şi, în cazul lui, ca să ne aprovizioneze cu vin roşu şi 
jambon Iberico din când în când. Mă duc la oglindă şi-mi aranjez 
rapid părul, după care şterg urmele de mascara care mi s-au prins 
în cutele de sub ochi. 

- Glumeam. Sigur că n-o să fiu ocupat. Ce-ar fi să-mi faci ceva de 
mâncare la tine acasă? 

Mă întorc rapid spre el, uluită de propunere. Nu a manifestat 
niciodată nici cel mai mic interes pentru viaţa mea din exteriorul 
relaţiei noastre, menţinând o separare strictă, aşa cum procedez 
şi eu cu familia mea. Nici măcar nu-mi comentează vergeturile 
postnatale. 


- Să mâncăm la mine? Acasă la mine? bâigui, incapabilă să spun 
altceva.Da. Eu am gătit pentru tine, acum este rândul tău. Dacă ai 
tăi sunt plecaţi, de ce nu? 

Am atâtea argumente contra, încât nici nu ştiu de unde să încep. 
Coexistenţa este una, căci urmele lui şi ale lui Cari evoluează în 
paralel. Juxtapunerea este însă cu totul altceva. Ideea că Patrick 
ar putea să mănânce din farfuriile noastre, să bea din cănile 
noastre... că ar vedea fotografiile cu Matilda, poza noastră de la 
nuntă, de pe vremea când încă mai suportam să ne atingem... 
Gândul îmi face pielea de găină. Simt cum mi se ridică firele de 
păr pe braţ. Mă întorc spre oglindă şi mă mai aranjez puţin, ca să 
câştig timp. 

- Nu cred că este o idee bună, reuşesc să îngaim, conştientă de 
slăbiciunea refuzului meu. 

- Din contră, este o idee excelentă. Tu ai avut ocazia să mă vezi 
acasă la mine, vreau să te văd şi eu în casa ta. Aş vrea să te 
cunosc mai bine, Alison. Din toate punctele de vedere. Pentru 
Dumnezeu, nici măcar nu ştiu dacă eşti în stare să găteşti. Ne-o 
tragem de un an şi nu mi-ai făcut nici măcar un ou fiert, îmi spune 
dându-se jos din pat şi venind lângă mine. 

- Nu sunt sigură că relaţia noastră şi ouăle fierte sunt 
compatibile. 

- Şi dacă aş vrea să fie? 

Stă lângă mine, cu capul pe umărul meu. îmi zâmbeşte în oglindă, 
iar privirea lui este aşa de caldă, incomparabilă cu disprețul amar 
pe care-l citesc în ochii soţului meu de obicei. Nu-i pot rezista. Aş 
da orice să gătesc pentru cineva care să nu-şi bată joc de 
mâncarea mea. 

- Numai dacă sunt sigură că Matilda şi Cari nu sunt acasă. Pot să 
confirm mâine? 


Mă roteşte cu faţa spre el şi mă strânge la piept. 
- Desigur. Nu trebuie decât să-mi spui când şi unde. Promit că 
mănânc orice. 


- Nu sunt aşa de pricepută la gătit, să nu-ţi faci iluzii. 


- Lasă-mă pe mine să judec asta, îmi răspunde. 


Ne sărutăm pătimaş, până când e clar că riscăm să ne întoarcem 
în pat. Mă retrag din braţele lui. 


- Gata, plec acasă. Te sun de dimineaţă. 
- Abia aştept. 


Mă mai sărută o dată şi, în sfârşit, îmi dă drumul. 

Când ajung, casa e pustie. îmi dau seama că este pentru prima 
dată când sunt singură de la naşterea Matildei. îmi las haina pe 
balustrada scării şi valiza pe rotile în dreptul uşii de la intrare. 
Urc la etaj ca să mă schimb, intru în camera fetiţei şi mă aşez pe 
pătuţul ei. L-a lăsat acasă pe Elefantul Roz, jucăria pe care i-am 
cumpărat-o în prima săptămână de la naştere şi de care nu s-a mai 
despărţit de atunci. Până acum, se pare. Privindu-l mai 
îndeaproape, îmi dau seama că şi-a pierdut moliciunea şi că 
umplutura s-a adunat pe la margini. îl ridic la nas şi aproape că 
vomit, atât de urât miroase, ca laptele expirat de mult. Sunt 
tentată să-l bag în maşina de spălat, profitând de absenţa 
proprietarei, dar mă abţin. Totul este deja atât de fragil în viaţa ei, 
încât nu e cazul să-i răpesc şi această chintesenţă a copilăriei. îl 
aşez pe Elefantul Roz la locul lui, pe pernă. 

Trag toate perdelele din casă şi sting luminile, după care verific 
dacă uşa din spate este încuiată. în mod normal, Cari se ocupă de 
asta. Mă simt oarecum dezechilibrată, parcă plutesc fără frâne 
prin camere. Ideea de a-i prezenta lui Patrick casa mea mi se pare 
teribil de incitantă. Vreau să-i placă, vreau să mă citească mai 
bine prin titlurile cărţilor din bibliotecă. Rearanjez vreo două, 
ascunzând seria Amurg în spatele unor romane de Diaz şi 
Pelecanos. Mai trag în faţă şi A Dark-Adapted Eye, de Barbara 
Vme. Examinez fotografia de la nuntă, în care apar împreună cu 
Cari. E în regulă, nu mă deranjează, deşi există şi unghiuri mai 
avantajoase pentru bărbia mea. 

Privirea mi se opreşte asupra fotografiei unde apărem cu Matilda 
între noi, zâmbind cu gura până la urechi. O iau de pe raft şi o 
privesc cu atenţie. Părem foarte fericiţi, ca un cuplu mândru de 
progenitura lui, părem aşa de tineri. Dau o tură prin casă şi adun 


toate fotografiile cu Matilda, apoi le fac teanc şi le ascund într-un 
dulap din living. Vreau ca Patrick să mă cunoască aşa cum sunt, 
dar nu pe deplin. Nu încă. S-ar putea să vină momentul şi 

pentru asta, dar încă n-am ajuns acolo. Suntem pe punctul să 
facem deja un pas mare, care nu ştim unde ne va duce. Poate că 
nicăieri. 

între timp, a trecut de miezul nopţii şi mă vâr în pat, unde mă 
întind pe mijlocul saltelei. Dorm buştean, fără grija de a nu-l 
deranja pe Cari, până sună alarma, la ora şapte fix. 

Primul lucru pe care-l fac este să-i dau un mesaj lui Cari: „Mi-e 
dor de voi. Ce faceţi? X". îi ia un pic de timp să răspundă, dar 
până la urmă o face: „Suntem bine. Astăzi mergem la plajă şi 
mâine, la castel." 

Răspunsul sec mă ia prin surprindere, dar, pe de altă parte, e clar 
că nu plănuieşte să se întoarcă neanunţat. îi urez distracţie 
plăcută şi mi-l scot din minte. Nu şi pe Matilda însă. Mă gândesc 
la felul în care am curăţat casa de prezenţa ei şi simt un nod în 
gât care-mi coboară spre piept. Nu merită asta. Nu am nici un 
drept să mă port aşa cu casa ei, să mă prefac că nu există. Iau din 
nou telefonul şi îl sun pe Cari, animată de o dorinţă puternică să 
stau de vorbă cu ea. Iniţial nu-mi răspunde. încerc din nou, inutil. 
„Suntem pe drum. Ţi-am spus. Ce vrei?", mă întreabă într-un 
mesaj. 

„Vreau să vorbesc cu Matilda." 

îmi răspunde: „Nu avem timp. Şi mă tem că ai supăra-o. încearcă 
să nu te mai gândeşti doar la tine". 

îmi vine să-l sun din nou şi să insist să mi-o dea la telefon, dar, 
este adevărat, nu vreau să o supăr. Ştiu că este bucuroasă alături 
de tatăl şi de bunica ei. Cel mai bine ar fi să-mi văd de treabă şi să 
nu acord importanţă momentului. Sunt sigură că se vor întoarce 
duminică, iar atunci o voi lua în braţe, o voi întreba cum a 
petrecut weekendul şi vom sta de vorbă. îmi frec faţa cu palmele 
şi încerc să scap de sentimentul de vinovăţie care mă macină. 
Trebuie să ajung la judecătorie şi să planific cina. 

Profit de călătoria cu autobuzul spre Holborn, către Old Bailey, ca 
să analizez opţiunile. Miel. Asta mi-a oferit Patrick ultima dată. 
Aşadar, nu, nu miel. Caut pe Google în disperare, încercând să 
găsesc ceva care să nu fie prea complicat pentru mine, dar care 
să-l impresioneze în acelaşi timp. Ba chiar să-l seducă. Aprodul e 


nevoit să mă cheme de trei ori în sală, atât sunt de pierdută în 
gânduri. îi ţin locul unui coleg şi trebuie să prezint o cerere de 
eliberare pe cauţiune, care îmi este acordată, în ciuda prestaţiei 
mele mediocre. îmi amintesc până şi să mă adresez judecătoarei 
cu„M'Lady". Mă simt în largul meu la tribunal şi mă bucur că 
termin repede treaba. Las documentele la birou şi le colectez, în 
schimb, pe cele necesare proceselor programate săptămâna 
viitoare. Sunt liberă pentru tot restul zilei, am timp suficient să 
pregătesc cina. 

Iau metroul pe linia Picadilly până la staţia Hollow Road, de unde 
mă duc la magazinul Waitrose. De obicei, Cari este cel care 
cumpără de mâncare, strecurându-se printre rafturi ca un 
profesionist, reducând distanţa dintre condimente şi cerealele 
pentru micul dejun cu ajutorul unei liste atent întocmite. îmi ia de 
trei ori mai mult să fac aprovizionarea decât i-ar fi luat lui. Mă duc 
mai întâi la raionul de măcelărie, unde admir diferite sortimente 
de carne, sângele amintindu-mi de prânzul cu Madeleine. Am 
mâncat bine, totuşi, aşa că încerc să mă inspir. Cumpăr două 
fripturi ambalate individual şi o iau înapoi spre raionul de legume- 
fructe, de unde intenţionez să iau sparanghel şi căpşuni. De 
sezon, aşa cume drăguţ. Mă întorc la partea cu frigidere, unde 
caut cartofii congelaţi, şi, cum nu reuşesc să-mi aduc aminte dacă 
mai am sau nu acasă, cumpăr şi un borcan de maioneză. în sfârşit, 
plec de la rafturile cu conserve şi mă întorc la produse refrigerate 
ca să pun în coş câteva borcănele de mousse au chocolat. îmi 
închipui că Patrick va dori să-i pregătesc şi unpudding. 

- Nu trebuia să te agiţi atât, îmi spune imediat ce-i deschid uşa, în 
loc de salut. 


- Nici nu m-am agitat prea tare. 
- Pe naiba. Râde şi se apleacă deasupra mea ca să mă sărute. 


După aventura de weekendul trecut, am hotărât să nu mă mai 
îmbrac elegant pentru nimeni. E contraproductiv. Cele mai bune 
partide de sex din viaţă le- am avut când eram la facultate şi 
umblam neepilată, cu nişte pantaloni jerpeliţi. Ar fi trebuit să-mi 
amintesc de asta înainte de a-mi îndesa formele în rochia roşie 
care acum îi displace atât de profund lui Cari. Aşadar, port 
pantaloni de trening şi un tricou lălâu care îmi lasă un umăr 
dezgolit, fără sutien. Ca să fiu cinstită, m-am ocupat puţin de 


aspectul facial, optând pentru un machiaj care conferă strălucire 
naturală, deşi îmi consumă o jumătate din trusa de cosmetice. 
Patrick mă împinge cu tot cu uşă şi o închide ferm în urma lui. Mă 
apucă cu mâinile de decolteul tricoului şi mi-l sfâşie dintr-o 
mişcare, aruncând resturile pe jos. Apoi, mă lipeşte cu faţa de 
perete şi îmi trage jos pantalonii. Cu o mână mă menţine 
imobilizată, iar cu cealaltă meştereşte la prohab. Scuipă în palmă, 
îşi umezeşte scula şi se înfige în mine, în ciuda gemetelor mele de 
durere, care nu durează mult pentru că termină după câteva 
secunde. Mă întoarce spre el şi mă sărută. 

- Am visat toată ziua la clipa asta, îmi explică după ce îşi revine. 
Şocul mi-a tăiat respiraţia. Nu ştiu cum să reacţionez, aşa că 
prefer să tac, pe deplin conştientă că mă aflu în propriul meu 
vestibul, cu pantalonii la glezne, încerc să recuperez tricoul, dar e 
complet distrus. 


- Credeam că ai venit la masă. 
- Desigur. Şi pentru desert, dar şi pentru antreuri. 


- Mă duc să-mi pun ceva pe mine, îi răspund şi mă îndepărtez. 
Calc pe ceva ascuţit şi mă aplec să văd ce este; o mică piesă de 
Lego care mi-a scăpat la curăţenie. O examinez cu Tilly în minte. 
Mă simt tot mai jenată de rolul de amantă în casa fiicei mele, pe 
care mi l-am asumat. Patrick încearcă să se înstăpânească aici cu 
orice preţ. 

- Nu, îmi place să te văd goală. îmi trage iar pantalonii în jos, dar 
de data asta îmi lasă chiloţii în pace. 

- Bucătăreasa sexy nu este un clişeu cam obosit? îl întreb şi îl 


împing deoparte, dar nu mă mai obosesc să-mi ridic pantalonii. 
- Un mic clişeu n-a omorât pe nimeni. Hai să bem ceva. 


îmi întinde o pungă de plastic plină cu sticle, pe care n-am sesizat- 
o când a intrat. 

Iau sticlele şi le duc în bucătărie, acut conştientă că mă plimb în 
fundul gol prin casă, dar încercând să trec peste jenă. De la 
naşterea Matildei, am renunţat la nuditate, prezenţa ei şi ravagiile 
produse de sarcină asupra trupului meu facându-mă să port 
întotdeauna o pijama lălâie şi un pulover lung, furat de la Cari. în 
bucătărie sunt aprinse toate luminile şi, brusc, îmi dau seama că 


cineva m-ar putea spiona. Suntem la Londra, nu vorbim niciodată 
cu vecinii de pe stradă, dar dacă unul dintre ei se apucă să-i 
povestească soţului meu într-o bună dimineaţă spectacolul de 
striptease pe care l-am oferit? Oare lui Cari chiar i-ar păsa? Culeg 
un şorţ de pe maşina de gătit şi mi-l leg la spate. 

- Primim pui? aud vocea lui Patrick. 

- Pregătesc o friptură şi n-aş vrea să mă ard, îi răspund cu 
demnitate în timp ce trag perdelele de la bucătărie. în mod 
normal, le ţinem întotdeauna strânse, ca să ne bucurăm de lumina 
naturală. Din falduri se răspândesc nori de praf şi resturi de molii, 
dar cel puţin nu mai pot fi văzută. 

între timp, îl aud pe Patrick cum cotrobăie prin sertare. Mă întorc 
şi îl văd ţinând într-o mână victorios un tirbuşon şi în cealaltă, o 
sticlă de vin desfăcută. Scot pahare din dulap şi i le întind să le 
umple. 


- Noroc! îmi urează şi ciocnim în afară de friptură, ce mai avem? 

- Legume şi cartofi pai congelaţi. Ţi-am spus că nu mă prea pricep 
la gătit. 

- Sunt sigur că va fi excelent. 


Ştie să se poarte frumos atunci când vrea, trebuie să recunosc. 


Se întoarce în camera din faţă, în timp ce eu pregătesc cuptorul şi 
pun cartofii pe o tavă. Revine cu fotografia mea de nuntă în mână. 
- Soţul tău? 

- Da, nu este evident? 

Atmosfera parcă a devenit mai încordată. Ne privim lung un 
moment, după care duce fotografia înapoi, la locul ei. Aud sunetul 


sec cu care o pune la loc 
pe raft. 


- Ştiai de la bun început că sunt măritată, îi zic. 
- Da, sigur că ştiam 


- Mi-ai făcut observaţie că sunt geloasă pe tine. 


Nu voiam să abordez subiectul, dar mă simt provocată. 


- Bine, bine, hai să n-o luăm de la capăt, oftează el. Să nu ne 
stricăm buna dispoziţie, să ne gândim la altceva. Dacă nu te 
gândeşti la un lucru, nu există, nu-i aşa? 

„Uşor de zis, pentru tine", îmi spun în sinea mea, dar nu mai zic 
nimic. Pun cartofii în cuptor şi curăţ sparanghelul. 

Vm. Friptură. încă nişte vin. Cartofii arşi aruncaţi la gunoi. Vm. 
Ne întindem unul lângă celălalt pe canapea şi mâncăm din acelaşi 
borcan de mousse au chocolat. Patrick mă împinge uşor pe podea 
şi de data aceasta nu se grăbeşte, ci mă dezmiardă tandru în timp 
ce coboară tot mai mult. La rândul meu, încerc să mă simt bine, 
dar nu-mi pot lua gândul de la mizeria pe care probabil că o face 
pe mochetă cu ciocolata pe care a început să mi-o întindă pe corp 
şi cum îi voi explica petele lui Cari. 

- Hei, relaxează-te, credeam că-ţi place, îmi spune ridicând capul. 
Are urme de ciocolată în jurul gurii şi îmi vine să râd. Mă abţin, 
dar tot îmi scapă un pufnet. Zâmbeşte. 

- Exact, îmi răspunde satisfăcut şi revine la ce făcea înainte. 
închid ochii dornică să savurez momentul, dar textura aspră a 
mochetei mă zgârie pe spinare şi spuma de ciocolată care mi se 
întăreşte pe burtă mă gâdilă. Deschid ochii şi mă uit în jur la 
mobila din cameră, la luminiţele roşietice ale televizorului şi ale 
DVD-playerului dintr-un colţ. Nu vreau să-l împing la o parte şi îmi 
dau seama că eu sunt cea cu probleme, nu el, dar nu izbutesc să 
mă las purtată de val. îi zgudui capul. 

- Ştii, nu sunt în dispoziţia potrivită pentru asta. îmi pare rău, nu 
pot să mă relaxez deloc. 

Se ridică lângă mine rânjind. 

- Lasă că te fac eu să te relaxezi. Nu trebuie decât să-mi dai voie. 
începe din nou, iar eu încerc iarăşi să-i împing capul. Mă apucă de 
mâini şi mi le imobilizează pe podea. Mă zbat în stânga şi în 
dreapta, făcând tot posibilul să mă eliberez din strânsoarea lui, 
dar îmi blochează picioarele cu torsul lui greu. Mă împunge cu 
dinţii şi cu limba. Mă doare şi aş da orice să- 1 fac să se oprească. 
Ridică din nou capul. 

- O să te fac să-ţi placă, o să vezi. 

- Opreşte-te! strig la el şi încerc din nou să scap, dar în zadar. 


Mă linge tot mai abitir şi îmi dă drumul la mâna dreaptă ca să-şi 
poată înfige degetele puternic în vaginul meu. Mă doare şi mai 
tare. 

- Opreşte-te! ţip la el. 

Mă rostogolesc pe burtă, uitând de canapea, de covor, de 
ciocolată şi lovindu-mă zdravăn de piciorul măsuţei de cafea. Mă 
ridic cu greutate. Umărul mă doare de la impact. Patrick se ridică 
şi, pentru o fracțiune de secundă, am impresia că se va repezi din 
nou asupra mea, dar ridică mâinile în semn de predare şi face un 
pas în spate. 

- îmi pare rău, Alison, credeam că-ţi place. 

- Te-ai înşelat. Iau o pătură de pe spătarul unui scaun şi mă 
înfăşor în ea, apoi aprind lumina ca să evaluez dezastrul din 
cameră. Pe covor se vede o dâră lungă, maronie. Mă las să cad 
greu pe sofa şi oftez: Iartă-mă, nu ştiu de ce sunt aşa de 
încordată. Poate că e din cauza casei... 

- Nu ai de ce să-ţi ceri scuze. Ar fi trebuit să mă opresc când mi-ai 
cerut-o, dar n-ai mai făcut asta până acum. 

Se aşază pe canapea lângă mine şi-mi întinde mâna. După câteva 
secunde, i- o accept fără chef. 


- Pentru că până acum n-am mai simţit nevoia. Ceva nu a 
funcţionat, totuşi. 

- îmi pare rău, repetă, şi rămânem o vreme aşezaţi, ţinându-ne de 
mână. Tăcerea este întreruptă de ţiuitul strident al telefonului 
meu din bucătărie. 


- Ar trebui să văd cine este. Poate că mă caută... 
Fără să termin propoziţia, mă ridic şi îmi recuperez aparatul. Am 
un mesaj nou, de la un expeditor necunoscut. 


„Scursură ordinară ce eşti." 
Minunat. îi arăt telefonul lui Patrick. 


- La naiba, doar n-o să iei în serios mizeria asta. 


- Cum adică? N-o iau în nici un fel, dar m-am săturat, îi răspund. 
Citeşte din nou mesajul şi îl şterge, apoi închide telefonul şi-l pune 
pe măsuţa de cafea. 

- Te rog, am putea să le dăm uitării în seara asta? Oricine ar fi în 
spate, nu contează. Nu are nici un sens. Zgomot de fond. 

Mă aşez pe fotoliu în faţa lui şi-mi înfăşor picioarele cu pledul. Mi 
s-a făcut frig. 

- Nu este adevărat. Mesajele au o logică. Nu le pot ignora pur şi 
simplu. 

- Ba poţi, dacă vrei cu adevărat. Este clar că persoana respectivă, 
indiferent cine este, vrea să te stârnească. Nu-i da satisfacţie. 

- Orbeşti cu mine de parcă ai sfătui un copil cum să procedeze cu 
golanii în curtea şcolii. 

- Şi ce-i rău în asta? N-aş vrea să ne strice noaptea. 


- Dacă nu cumva este deja stricată, îi răspund cu ochii la pata de 
pe covor. 

- Repet, doar dacă vrei să fie aşa. Mi-am cerut iertare, îmi dau 
seama că m- am lăsat luat de val. 

- Cam slabă scuză. 

- Alta mai bună nu am. 


Se ridică, se lasă în genunchi lângă mine şi mă ia în braţe. în 
sfârşit, reuşesc să mă destind. Totul rămâne suspendat pentru 
câteva minute lungi, dar până la urmă cedez. N-aş suporta să ne 
certăm. Totuşi, s-a oprit, iar eu am fost probabil prea dură cu el. 

- Hai s-o luăm de la capăt, îmi spune cu tandreţe. Mă duc să aduc 
nişte vin. 

Pleacă la bucătărie. Deschid din nou telefonul. Am un mesaj de la 
Cari, o fotografie cu Matilda şi cu mama lui făcând împreună o 
prăjitură. Fetiţa pare într-adevăr fericită, cu mâinile pline de faină 
şi urme de ciocolată în jurul gurii. Dorul de ea mă copleşeşte 
dintr-odată şi, pe măsură ce intensitatea sentimentului se 
disipează, mă simt golită pe dinăuntru, lipsită de tot ce este bun şi 
curat. lată-mă aproape goală în livingul nostru, în camera în care 
Tilly se joacă şi se uită la televizor, aşteptând un bărbat care nu 
înţelege că n-ar trebui să se mai întoarcă şi să mă mai hărţuiască. 
Dacă aş fi o prietenă de-a mea, aş striga la mine să nu mai fiu o 
târfa proastă şi egoistă. N-ar trebui să mă joc cu ciocolată cu 
nimeni în afară de fiica mea. Mi se pune un nod în gât, bărbia mi 
se încordează şi ochii mi se umplu de lacrimi. 


Patrick se întoarce cu două pahare de vin în mâini. Se aşază din 
nou lângă mine, dar mă ridic şi mă mut pe fotoliu. 

- La naiba, Alison, ţi-amzis că-mi pare rău, spune, după care îşi dă 
pe gât paharul. 

- Nu e asta. 

- Atunci, să nu-mi spui că iarăşi te simţi vinovată. 

- Patrick, ascultă-mă, e mai complicat, încep să explic, dar el 
pleacă înapoi la bucătărie, se întoarce cu sticla de vin şi-şi umple 
din nou paharul, ocazie cu care scapă un firicel de vin pe mocheta 
deja pătată. 

Beau şi eu în tăcerea care s-a aşternut în cameră. Am impresia că 
privesc la amândoi de la distanţă, ca într-o experienţă 
extracorporală, suspendată undeva într-un colţ din tavan, 
urmărind doi oameni care se înstrăinează unul de celălalt. Patrick 
trage adânc aer în piept. 


- Vrei o ţigară? Am, dacă vrei. 


- Nu, mulţumesc. Altă pauză lungă. 

- Cred că ar fi mai bine să plec. întrucât singurul meu răspuns e 
să mă strâng mai bine în pătură, adaugă: Nu zici nimic? Vrei să 
mai stau? 


- Patrick... 

- Ştiu că de obicei îţi place sexul sălbatic, constată îmbufnat. 

- Cred că e din cauza casei. îmi pare rău, n-am vrut să stric toată 
seara, întinde o mână şi-mi atinge genunchiul. Fac un efort ca să 


nu mă feresc. 

- Ai avut prea multe pe cap zilele astea. O să plec. îmi pare rău, 
Alison, am făcut o greşeală. Asta e casa ta, casa în care creşte 
copilul tău. Nu aveam ce căuta aici. 

îl urmez în timp ce îşi adună hainele împrăştiate pe jos şi se 
îmbracă. Rămân în mijlocul camerei privindu-l, înfăşurată strâns 
în pătură. Fac eforturi supraomeneşti să nu plâng, însă nodul pe 
care-l simt în gât e tot mai dureros, buzele îmi tremură 


nestăpânit. Aş vrea să plece, dar aş vrea şi să rămână. Mi-e teamă 
că dacă scot un cuvânt, digurile vor ceda şi voi izbucni în hohote 
sfâşietoare. 

A terminat să se îmbrace, şi-a pus haina, şi-a legat şireturile la 
pantofi. Curentul de aer rece provocat de deschiderea uşii de la 
intrare mă face să mă 

înfior. Rămân nemişcată. Când reuşesc să trec peste accesul de 
plâns, îmi torn încă un pahar de vin, sting luminile de la parter şi 
mă bag în cadă. Am mâinile reci şi mi-e frig la picioare. Zac acolo 
o bună bucată de timp, cu capul în apă, doar cu gura şi nasul 
afară. Urechile mi s-au umplut de lichid şi nu aud nimic, cu 
excepţia pocnetului ţevilor când încălzirea centrală se stinge 
pentru noapte. Când ies, apa este călâie şi am degetele încreţite şi 
vinete. Telefonul, pe care l-am lăsat jos, sună insistent. îmi las 
capul ud pe pernă. 

Nu credeam că voi reuşi să dorm, dar somnul îmi vine uşor, valuri 
după valuri ce mă împing în adânc. Telefonul continuă să sune, 
dar soneria lui nu mă deranjează, ci mai curând mă adoarme, ca 
un cântec de leagăn. îl ignor complet. Patrick şi Cari îmi bântuie 
visele în ritmul soneriei.Cari şi Matilda se întorc duminică. Fetiţa 
se ţine scai de mine, ca să-mi arate desenele pe care le-a făcut 
peste weekend. Cari pare indiferent. îmi răspunde doar la 
întrebările directe, de obicei monosilabic. M-am asigurat că totul 
în casă este lună: în cele două zile pe care le-am petrecut singură 
am frecat minuţios fiecare suprafaţă şi am aşezat fotografiile cu 
Tilly la locul lor. Am pregătit pentru cină pui şi budincă de 
macaroane cu brânză, pe care fiica mea le-a devorat. Nu-i aduc 
aminte de scurtul ei flirt cu vegetarianismul, căci sunt foarte 
mulţumită s-o văd mâncând. Cari înfulecă şi el rapid, fără să se 
uite măcar la ce are în farfurie. Sunt sigură că nu i-a plăcut, dar 
mă bucur că de data asta nu mi-a mai aruncat mâncarea la gunoi. 
După masa de seară îi fac baie Matildei şi-i citesc o poveste. Când 
termină de mâncat, Cari se trânteşte pe canapea şi îşi deschide 
laptopul. îl întreb dacă vrea să mă ajute, dar îmi răspunde printr- 
un mormăit pe care-l interpretez ca pe un refuz. Matilda se 
ghemuieşte în braţele mele când o pieptăn şi adoarme înainte de 
ora opt şi jumătate. Mă bate gândul să mă duc şi eu la culcare, ca 
să evit tăcerea greoaie în prezenţa soţului meu, dar aleg să mă 
opresc în capul scărilor şi-mi iau inima în dinţi. 


- Sper că ai petrecut un weekend plăcut, îi spun din partea 
cealaltă a livingului. 

Pata de ciocolată s-a şters aproape complet - am petrecut ore în 
şir frecând la ea sâmbătă, folosind strat după strat de Vanish ca să 
elimin orice urmă a celor petrecute vineri noaptea. Fac eforturi să 
nu mă uit prea insistent la locul respectiv, deşi, la câtă atenţie îmi 
acordă Cari, cred că nu contează. 


Ai petrecut un weekend plăcut? îl 
întreb din nou, fiindcă prima dată nu 
mi- a răspuns 


- „Poftim? Ah, da. A fost bine că am ieşit puţin din rutina zilnică, 
îmi răspunde cu ochii în computer. 

îmi vine să i-l iau şi să-l arunc pe fereastră. 

- Fotografiile pe care mi le-ai trimis sunt foarte drăguţe, revin, 
hotărâtă să nu cedez. 


-Da, da... 
Presupun că ceea ce vede pe ecran este deosebit de interesant. 


- Cari, vrei să te uiţi la mine? 

- încerc să lucrez ceva..., începe, dar îl întrerup luându-i laptopul 
din braţe. Se întinde după el, însă îi trântesc capacul şi îl pun pe 
un raft, în spatele meu. Dă-mi laptopul, îmi ordonă furios. 


Măcar l-am făcut să mă privească. 
- Nu. Trebuie să discutăm. 


- Nu trebuie să discutăm. Vreau laptopul. 

Se ridică şi mă ocoleşte ca să ajungă la blestematul de laptop, dar 
eu sunt mai rapidă. îl apuc şi îl strâng la piept. Va trebui să se 
lupte pentru el. 

- N-aş vrea să te rănesc, îmi spune, şi se pare că nu glumeşte, 
pentru că mă apucă de mâini şi încearcă să mi le îndepărteze. 


- Ce naiba faci? 
îl împing cu umărul şi fac un pas în spate. 
- Dă-mi laptopul înapoi, îmi strigă în faţă. 


- Bine, ia-ţi nenorocitul de laptop înapoi! 

Mă întorc într-o parte, îl pun pe podea şi-l împing spre el. Alunecă 
pe covor până se loveşte de perete. Cari se repede şi-l ia în braţe 
ca pe un copil, după care se aşază la loc pe canapea şi-l deschide. 
îmi ridic mânecile bluzei şi văd că pe antebraţe am urme roşii. 

- M-ai rănit, îi spun, dar el nici nu ridică ochii. Cari, mi-ai făcut 
vânătăi pe mâini. Uită-te la mine, pentru numele lui Dumnezeu! 


Sunt atât de şocată de puterea fizică a reacției lui, încât nici nu-mi 
pasă dacă-l enervez sau nu. 

în sfârşit, se uită le mine. 

- Cine te-a pus să-l iei? 

- Trebuie să stau de vorbă cu tine, iar tu refuzi cu încăpățânare. 
Nu mi-ai făcut niciodată rău până acum şi te porţi de parcă nici 
nu-ţi pasă. 

Izbucnesc în lacrimi fără voia mea, iar cuvintele mi se pierd într-o 
miorlăială incoerentă. 


- Nu văd ce ar fi de spus. 
- Ne despărţim? Vrei să divorţezi? bâigui, plângând acum de-a 
binelea. 


- Alison, eu... 


Poate că e pe punctul să-mi spună ceva profund, dar se opreşte. 
Se uită fix la uşă. îi urmăresc privirea şi înţeleg de ce s-a 
întrerupt. Uşa se mişcă foarte încet, iar din spatele ei se aud 
suspine slabe. Se ridică şi o deschide complet, dând-o la iveală pe 
Matilda, cu Elefantul Roz strâns la piept şi chipul schimonosit. 
Când o ia în braţe, ea izbucnește în lacrimi pe umărul lui. 

- Divorţaţi? îngaimă printre suspine. 

- Nu, îi răspundem într-un glas. 

- V-am auzit certându-vă. Am coborât şi am auzit-o pe mămica 
vorbind de divorţ. Nu-mi place când vă certaţi. Vă rog, opriţi-vă, 
ne cere, punându-se iar pe plâns. 

Mă simt de parcă o mână puternică mi-a făcut maţele ghem şi mi 
le smulge, încet, încet. O gâlmă rece îşi întinde ghearele dureros 
în pieptul meu. Cari pare şi el tulburat, indiferența fiind înlocuită 
de grijă faţă de Matilda. Se aşază lângă ea şi o strânge în braţe. 

- Cari, trebuie să discutăm Uite în ce hal suferă Matilda. în ce hal 
am ajuns cu toţii. 

Ştiu că cerşesc, dar nu-mi mai pasă, cumva trebuie să înlătur 
obstacolul de comunicare dintre noi. 

Se lasă pe spate în fotoliu având pe chip o expresie care aduce cu 
înfrângerea. Sau poate că-i doar sastisit. 

- Bine, o să discutăm mai târziu. O întoarce pe Matilda cu faţa la 
el şi o aşază pe genunchi. Tilly, iubita mea, îmi pare rău că ne-ai 


auzit certându-ne, dar mămica şi tăticul tău nu se mai înţeleg 
bine. Asta nu înseamnă că vom divorța, dar din când în când ni se 
mai întâmplă să ne certăm. Tu nu te cerţi câteodată cu prietena 
ta, Sophie, la şcoală? 

Continuă să-i vorbească Matildei, dar eu nu-l mai aud. Cuvintele 
lui trec pe lângă mine. 

- ... ne vom rezolva problemele pentru că suntem mămica şi 
tăticul tău şi te iubim enorm, încheie, incluzându-mă şi pe mine în 
ecuaţie. 

Mă apropii şi îngenunchez lângă ei. O cuprind pe Matilda cu 
braţul, încercând, fără succes, să nu-l ating pe Cari. Faptul că nu 
tresare îl iau ca pe o mică victorie. 

- Da, este adevărat, draga mea. Te iubim foarte mult. 

O calmăm complet şi o ducem în pat, unde o păzim până adoarme. 
Cari coboară la parter primul şi îl urmez în vârful picioarelor, 
sperând că acum 

va accepta dialogul. 

- Iată de ce este important să stăm de vorbă, Cari. Pentru 
Matilda. Nu neapărat pentru noi. Trebuie să găsim o soluţie 
pentru ea. Nu eşti de acord cu mine? 

Mă priveşte ostil, sau poate doar prudent. încearcă să-şi dea 
seama dacă sunt sinceră. îl înţeleg până la un punct. 

- Regret cele întâmplate weekendul trecut, când am fost în 
excursie. N-am vrut să mă îmbăt atât de rău. Nu-mi dau seama ce 
s-a întâmplat cu mine. 

- Niciodată nu-ţi dai..., îmi răspunde pe o voce reţinută, dar 
suficient de tare cât să-l aud. 

- Te rog, dă-mi o şansă. Fac tot posibilul. Chiar îmi pare rău. O să- 
mi dau toată silinţa. 

- O să fie nevoie de mai mult decât atât. Nu e prima dată când 
promiţi că te cuminţeşti. 

Se aşază la loc pe canapea şi închide ochii. Pare la capătul 
puterilor. 


- Te rog, mai dă-mi o şansă. Trebuie să reparăm lucrurile, spre 
binele Matildei. 

Oftează şi deschide ochii, privindu-mă direct pentru prima dată de 
când s-au întors de la soacră-mea. De fapt, pentru prima dată de 
când ne-am întors de la Brighton. Ne susţinem privirile până când 
el cedează. 


- Sunt obosit, Alison. M-am săturat de dramoletele tale. Vreau o 
viaţă liniştită, calmă. Vreau să-mi văd de muncă şi să mă ocup de 
fiica noastră, fără să mai fiu obligat să suport aceste... spectacole 
care par să nu se mai termine. 

- Dar asta vreau şi eu. Asta mi-am dorit întotdeauna. 

- Da, ştiu că asta crezi că vrei, îmi răspunde pe un ton aproape 
blând. Dar, din păcate, am ajuns la convingerea că nu este 


adevărat. în realitate, nu ştii 
ce vrei. Asta ne omoară. 


Nu pot să cred că insinuează ceea ce insinuează, fiindcă ar 
însemna că ştie despre Patrick, ceea ce este imposibil, dar inima 
îmi tresaltă şi gura mi se usucă brusc. în clipa următoare sunt 
invadată de o doză de adrenalină. 

- Nu e doar vina mea, să ştii. Te-ai îndepărtat de mine în ultimii 
doi ani. Mai ales din vara trecută. Tu ai decis că nu vrei să ne mai 
futem, mi-ai demonstrat-o de nenumărate ori. 

- Vezi, Alison, exact despre ce vorbeam. Ce înţelegi tu prin „să ne 
futem"? Eu credeam că facem dragoste. N-am de gând să-mi „fut" 
propria soţie, îmi spune cu capul aplecat într-o parte şi o expresie 
de îngrijorare acută în raport cu incapacitatea mea de a alege 
cuvintele potrivite. 

- Să ne futem sau să facem dragoste, cum vrei să-i spui, dar tu 
eşti cel care şi-a pierdut interesul de doi ani. O ştii foarte bine, tu 
eşti de vină. Mi-ai spus că eşti prea stresat şi gata. Nu poţi să dai 
vina pe mine pentru asta. 

- Căsnicia înseamnă mai mult decât sex. Este o construcţie mai 
complexă. Suntem parteneri în acest proiect, Alison, iar țelul 
nostru trebuie să fie acela de a-i edifica un viitor luminos fiicei 
noastre. 

îmi adresează un zâmbet. Cred că este pe punctul să mă bată 
părinteşte pe creştet. 

- Nu. Mă. Mai. Numi. Alison! La naiba! M-am săturat. 

- Nu striga, te rog. O trezeşti pe Matilda. 

îmi suprim un strigăt şi lovesc braţul canapelei cu pumnul cât de 
tare pot. Mă doare. îmi examinez mâna, aşteptându-mă să 
izbucnim amândoi în râs. Absurdul situaţiei în care ne aflăm ar 
trebui să disipeze agresivitatea. Adică, suntem noi, Cari şi cu 
mine. Ne-am petrecut cea mai mare parte a vieţii adulte 


împreună. Am trecut prin orice. Dar momentul trece şi chipul i se 
încordează. 

- O să încercăm, Alison. Pentru Matilda. însă, indiferent de 
rezultat, va trebui să te comporţi ca un adult. Crezi că poţi să ţii 
minte asta? 

Rău. Mai rău. Cel mai rău. încă simt că-mi vine să râd, dar îmi dau 
seama că nu este momentul. Cari nu pare să găsească situaţia 
amuzantă. în primul moment nu reuşesc să interpretez masca pe 
care şi-a fabricat-o, cu sprâncenele încruntate într-o expresie 
sinceră, dar apoi pricep: îl am în faţa ochilor pe soţul meu, 
terapeutul. Surprind gândul şi mi-l cenzurez imediat. Poate că a 
contribuit la început la degradarea căsniciei noastre, dar eu sunt 
cea care a mers mai departe. Eu sunt cea care se fute (da, se fute) 
cu un amant. îmi impun să fiu o persoană, o mamă şi o soţie mai 
bună, spre binele Matildei. 

- Yoi ține minte. Promit. O să reuşim, sunt sigură. 

De data asta, nu mă mai contrazice. îmi întinde mâna şi i-o accept. 
Are degetele reci. îmi dau seama că mâna mea este fierbinte şi 
transpirată, dar el nu şi-o retrage pe a lui. Nici nu mi-o strânge 
aşa cum ar trebui, dar, pentru moment, e bine. 

Dorm puţin, fiindcă îl simt pe Cari ferindu-se de mine cu orice 
preţ din partea cealaltă a patului. Peste prăpastia dintre noi s-a 
întins un pod şubred care nu trebuie forţat. Mă trezesc luni la ora 
şase şi mă duc devreme la birou, ca să evit o posibilă nouă ceartă. 
Las pe masă un bileţel în care explic că a trebuit să plec urgent la 
serviciu şi adaug la final: „Cu toată dragostea". Nu ştiu dacă mă 
refer la Cari, la Matilda sau la amândoi, dar îi las pe ei să aleagă. 
Autobuzul este gol şi străzile sunt pustii, aşa că ajung imediat pe 
Fleet Street. Ar trebui să plec mai des dimineaţa devreme. Şi 
cartierul Temple este liber, câteva birouri luminate indicând totuşi 
că avocaţii cei mai conştiincioşi au început lucrul. 

Când trec pe lângă clădirile întunecate, îmi aduc aminte de 
stagiatura mea, de maestrul stahanovist care la şapte dimineaţa 
era deja la birou şi pleca ultimul, seara târziu. Am avut apoi un alt 
maestru, căruia i se întâmpla să petreacă nopţile ghemuit sub 
birou şi care ne încuraja să pierdem vremea prin baruri şi cluburi 
de noapte. Cu cincisprezece ani în urmă, eram prea naivă ca să 
observ asemănările dintre cei doi, în ciuda deosebirilor enorme de 


caracter. Acum înţeleg perfect că amândoi se străduiau să scape 
de acasă, 

exact cum fac eu. Unul dintre ei mă invita la băut cu asistenții, pe 
când celălalt nu-şi putea ascunde dezgustul pentru aplecarea mea 
către alcool nici măcar când trimitea la instanţă, fără nici o 
modificare, dosarele pe care i le pregăteam - gratis. Cu ajutorul 
lor, mi-am dezvoltat aptitudinea de a-mi gestiona mahmureala şi 
capacitatea de redactare, şi poate, prin osmoză, ştiinţa de a-mi 
rata viaţa. Poate că e ceva ce vine automat, odată cu peruca şi cu 
roba de avocat pledant, o nesimţire infinită care funcţionează bine 
cu clienţii, dar se loveşte de un zid impenetrabil când este 
aplicată asupra cuiva din afara lumii justiţiei penale. 

îmi alung aceste gânduri când ajung la birou. Pot să încerc la 
nesfârşit să dau vina pe diverse forţe externe; în realitate, 
căsnicia mea s-a dus naibii. Cari nici nu suportă să mă vadă, iar 
eu am început să mă satur de perfecțiunea lui moralizatoare 
autoasumată. Probabil că se poartă mai bine cu Matilda decât aş 
face-o eu, dar are mai multă experienţă la capitolul acesta. El se 
joacă de- a tăticul-dădacă în timp ce eu aduc banii care-i permit 
toată distracţia. îmi dau seama că mă enervez singură, gândurile 
mi-au luat-o complet razna. Intru în clădire şi mă reped la biroul 
meu, de pe care îmi zâmbeşte portretul Matildei. Tot nu i-am 
înlocuit rama; vinovăția mă loveşte din nou şi mă scoate din 
nervozitatea iniţială, lăsând în urmă ruşinea mamei ratate. Mă 
prăbuşesc pe scaun cu capul în mâini. 

După câteva minute aud o tuse pe culoar. Este Mark, asistentul 


nostru. 
- Ai ajuns devreme astăzi, îl salut. 


- Ştiu. Am foarte mult de lucru săptămâna asta. încercăm un nou 
sistem de completare a dosarelor în sala asistenţilor, aşa că m-am 
gândit că ar fi bine să vin mai devreme. Dar dumneavoastră, 
doamnă? 

- Cum n-am mai putut să dorm, m-am hotărât să mai rezolv din 
hârţoage, întotdeauna apare câte ceva. 

- Aşa este. Iată, vă mai dau şi eu. Au sosit vineri, mă informează 
întinzându- mi teancul de hârtii pe care îl ţine în mână. 

- Nu eram aici, îi răspund inutil. Ştie foarte bine că n-am fost la 
birou. Examinez rapid documentele. Este o declaraţie a fiului lui 


Madeleine, James, dată pentru acuzare joia trecută. Când ne-au 
trimis asta? 

Mark ridică din umeri. 

- Nu ştiu. A venit cu ultimul curier, pe la şase seara, vineri. Mai 
multe n-aş putea să vă spun. Gata, mă duc şi eu la treabă. 

- Sigur. Mulţumesc. 

înainte să mă apuc de citit, îl sun pe Patrick ca să-i spun că a venit 
declaraţia şi că James va fi convocat ca martor. Nu sunt sigură că- 
mi va răspunde, pentru că este încă foarte devreme, dar îi aud 


vocea la al treilea ţârâit. 
- Totul e în regulă? 
- Da, sunt bine. Uite, am sunat ca să te întreb despre... 


- Despre ce s-a petrecut vineri seara? îmi pare rău. M-am purtat 
urât. Poate fiindcă eram pentru prima dată în casa ta. 

Sunt şocată. Nu mă aşteptam câtuşi de puţin la scuze şi la 
recunoaşterea deplină a vinovăţiei. 

- Nu, nu despre asta voiam să-ţi vorbesc, dar îţi mulţumesc şi îmi 
pare rău dacă am părut ciudată. 

- A fost o seară foarte plăcută, iar mâncarea a fost delicioasă. Ştiu 
însă că m-am purtat ca un dobitoc. Sunt iertat? 

- Da, sigur. Normal că eşti iertat. Ştiu că a cam întins coarda cu 
mine, dar şi- a luat seama la timp. Pe undeva, a fost şi vina mea. 
Eram prea încordată. Aşa cum a spus, sunt genul de femeie care 
de obicei apreciază sexul brutal. Totul e în regulă, adaug. De fapt, 
voiam să discutăm despre declaraţia lui James. Chiar au de gând 
să-l cheme ca să depună mărturie împotriva propriei lui mame? 

- Nu cred că vor neapărat. Am discutat puţin cu juristul de la 
Protecţia Minorilor despre cazul nostru. în schimb, mărturia lui ar 
putea fi relevantă pentru înţelegerea relaţiei dintre cei doi soţi. 

- Aşa cred şi eu. Mama lui a putut să-l vadă? 

Scotocesc rapid prin hârtii până ajung la condiţiile eliberării pe 
cauţiune. Fireşte că nu are voie să ia contact cu el. Cu nici unul 
dintre martorii acuzării, de fapt. Oricare ar fi aceştia. 

- în fine, am citit declaraţia băiatului. Nu cred că este complet 
inutilă. încă sper că putem obţine un aranjament pentru ucidere 
din culpă, în baza declaraţiei pe care ai scos-o de la ea, îmi 
răspunde Patrick. 

- Aşa va fi. De ce nu mi-ai vorbit despre toate astea vineri seară? 


- Scuză-mă, mi-a ieşit complet din minte. Aveam altele la care să 
mă gândesc. îţi aminteşti? 

- Da, corect. 

Sigur că-mi amintesc. Până la un punct, chiar a fost plăcut. 


între noi se lasă o tăcere lungă. Sunt pe punctul să spun ceva, 
orice, ca să pun capăt momentului jenant, dar Patrick mi-o ia 
înainte. 

- Alison, ştiu că mă repet, dar chiar te rog să mă ierţi. Am 
exagerat. Ar fi trebuit să mă opresc imediat ce mi-ai cerut-o. 
încerc din nou să deschid gura, fără succes, aşa că el insistă: Data 
viitoare nu se va mai întâmpla. 

- Data viitoare? 

- Da. Vreau să ne vedem în continuare, Alison. Cât mai des. Cred 
că aveam nevoie de un duş rece. în toţi anii aceştia, am umblat 
brambura, am fugit de orice angajament, dar poate că a sosit 
momentul să mă opresc. Mă gândesc la tine tot timpul, să ştii. 

- Chiar aşa? 

- Pe cuvânt. Cred că am putea forma un cuplu foarte special. Ce- 
ar fi să discutăm puţin mai târziu? Acum, trebuie să mă duc la 
tribunal. 

Cu aceste cuvinte, închide, iar eu rămân cu telefonul în mână, 
uitându-mă la el ca şi cum ar putea să-mi dezvăluie mai mult din 
gândurile lui Patrick. „Un cuplu foarte special"? Obrajii îmi iau foc 
şi simt o căldură interioară, dar mă trezesc rapid la realitate. Da, 
dacă n-ar exista impedimentul minor că am un soţ şi un copil. Cu 
toate acestea, Patrick a schimbat regulile luptei, introducând 
ideea unui viitor despre care nu a fost vorba niciodată. Dacă îl pot 
crede pe cuvânt, dacă nu cumva a spus-o mânat de vinovăţie. Văd 
din nou fotografia Matildei şi mi se strânge inima. Nu contează ce- 
şi doreşte Patrick. Eu şi Cari trebuie să rezolvăm cumva situaţia. 
Mă întorc la declaraţia lui James. 

Numele meu este James Arthur Smith şi am paisprezece ani. 
Sunt elev în clasa a noua la şcoala cu internat Queens School 
din Kent. Am fost înscris aici acum un an. înainte, am 
frecventat o şcoală de cartier, apropiată de casa mea din 
Clapham. Până să fiu trimis la internat, am locuit cu mama şi 
cu tatăl meu, deşi tata face multe călătorii de afaceri. 

Acum îmi petrec toate vacanţele acasă şi, în plus faţă de 
vacanţele obişnuite, putem alege încă un weekend ca să 
mergem acasă, în timpul şcolii. Am reluat cursurile pe 5 


septembrie şi, deşi era foarte aproape de începerea 
trimestrului, am cerut să vin acasă în weekendul din 15 
septembrie, pentru că un prieten de-al meu din şcoala 
generală dădea o petrecere. Am ajuns acasă vineri seara. 
Mama gătea şi am luat cina acasă. Tata era plecat la serviciu 
şi s-a întors târziu. M-am dus la culcare, dar îi auzeam pe 
mama şi pe tata certându-se. Până la urmă, am reuşit să 
adorm. Nu am coborât să văd ce se întâmplă, pentru că tatei 
nu-i place să fac asta. 

Sâmbătă m-am trezit mai târziu. Am mâncat singur, tata şi 
mama fiind plecaţi de acasă. într-un colţ al bucătăriei, am 
văzut o grămăjoară de cioburi care păreau măturate şi 
ascunse în grabă. Cred că era o sticlă. Nu am auzit-o 
spărgându-se în cursul nopții, de aceea nu ştiu cum s-a 
întâmplat. M-am uitat în jur după pete de sânge, dar nu am 
văzut nimic. Am strâns cioburile într-un ziar şi le-am aruncat 
la gunoi, gândindu-mă că se vor bucura să nu le mai vadă 
când se întorc acasă. Am strâns resturile micului dejun şi am 
urcat la etaj, ca să mă îmbrac şi să-mi fac temele. 

Mama şi tata s-au întors pe la unsprezece dimineaţa. Nu ştiu 
unde au fost şi nu i-am întrebat. E mai bine să nu pui 
întrebări după o ceartă. Am coborât la parter şi am stat de 
vorbă cu ei. Mama era cam nervoasă şi arăta ca şi cum ar fi 
plâns. Tata nu prea vorbea. Am mâncat de prânz împreună şi 
totul a fost bine. Mama mi-a făcut tartine cu brânză şi pâine 
prăjită la cuptor, care îmi plac foarte mult. 

Sâmbătă seara, am ieşit să luăm cina la un restaurant 
specializat în fripturi. Părinţii mei vorbeau foarte puţin între 
ei, dar cu mine se purtau normal. Nu ştiam dacă tata era 
supărat sau nu, însă aveam grijă să nu spun nimic greşit. Am 
băut coca-cola şi ei au băut două sticle de vin. Cred că tata şi- 
a comandat şi un whisky. Aşa face de obicei. După masă, m- 
am dus la petrecere. Am luat metroul, deoarece casa 
prietenului meu se află în Balham, şi m-am întors cu un Uber. 
Mama mi-a instalat aplicaţia. Petrecerea a fost OK. Au 
circulat câteva sticle de alcool, dar eu nu m-am atins de ele. 
Nu ştiu cum aş reacționa şi am impresia că alcoolul îi face pe 
oameni mai nervoşi. Am ajuns acasă chiar înainte de ora 
unsprezece, aşa cum am promis. Mama şi tata nu se 


culcaseră. Cred că tata mai băuse ceva, pentru că se clătina 
şi era roşu la faţă. Avea şi ochii roşii, apoşi. Era în toane 
foarte proaste, dar nu ştiu de ce. Imediat ce am intrat, s-a 
repezit la mine urlând că am întârziat, însă ajunsesem la 
timp. M-a îmbrâncit în uşă, care s-a trântit, şi a început să mă 
lovească cu pumnii în cap şi în stomac. Mama striga din 
spatele lui şi încerca să-l ţină de mână. Am încercat să fug, 
însă am căzut. Mi-am protejat capul cu braţele. M-a mai lovit 
de două ori peste picioare, apoi s-a oprit. Cred că obosise. 
Faţa lui era şi mai roşie decât înainte. Respira cu dificultate, 
cu gura larg deschisă. Până la urmă mi-a spus: „Dispari de 
aici. Nu vreau să te mai văd niciodată ". Am fugit în camera 
mea şi m-am baricadat înăuntru punând un scaun sub clanţă. 
Am pus pătura pe jos şi am stat cu urechea lipită de podea, 
ca să aud dacă o bate pe mama. Nu am auzit nimic şi până la 
urmă am adormit. 

M-am gândit să sun la poliţie, dar ştiam că pe termen lung n- 
aş fi făcut decât să înrăutăţesc lucrurile. Au mai fost două 
dăţi când mama şi tata se certau, dar nu l-au arestat 
niciodată pe tata, iar el de fiecare dată s-a răzbunat pe mama 
mai târziu. Nu-mi aduc aminte când s-a întâmplat exact. O 
dată a fost acum trei ani, cred, şi ultima oară la Crăciunul 
trecut, 

când lui tata nu i-a plăcut că mama s-a gândit mai mult la 
cadourile pentru mine decât la cele pentru el. 

A doua zi dimineaţă, mama m-a trezit foarte devreme, bătând 
la uşă. Adormisem pe podea. Când i-am deschis, am văzut că 
purta aceleaşi haine. Erau mototolite ca şi cum ar fi dormit 
îmbrăcată şi miroseau ciudat. N-a scos nici o vorbă. Mi-a 
făcut semn să tac, cu degetul la buze, şi a început să-mi 
împacheteze lucrurile. La un moment dat, i-am cerut să mă 
lase pe mine, pentru că nu ştia ce anume voiam să iau, aşa că 
s-a aşezat pe pat să mă aştepte. în cele din urmă, am coborât. 
L-am auzit pe tata sforăind când am trecut pe lângă 
dormitorul lor. A deschis uşa de la intrare şi am ieşit 
amândoi. Mi-a dat o bancnotă de cincizeci de lire şi mi-a 
şoptit: „Sunt bine. Du-te înapoi la şcoală. Te sun diseară ”. 
Am sărutat-o de rămas-bun şi de atunci n-am mai văzut-o. Nu 
m-a sunat, cu toate că mi-a promis, şi când am încercat s-o 


sun eu, a intrat mesageria vocală. Dirigintele mi-a povestit ce 
s-a întâmplat luni, după orele de şcoală. 

L-am iubit pe tata, dar nu-mi plăcea când se enerva şi când 
tipa la mine şi la mama. Ştiu că nu sunt fiul pe care şi l-ar fi 
dorit, fiindcă mă îmbolnăvesc frecvent. El ar fi vrut un copil 
care să fie bun la rugby fotbal şi crichet. Nu-mi plac foarte 
tare aceste sporturi şi n-am ajuns niciodată într-o echipă de 
nivelul A sau B. Mă numea incapabil şi spunea că-s mai slab 
decât o fată. Nu era prima dată când mă bătea, dar în 
sâmbăta aceea a fost cel mai râu. 

M-am bucurat când m-au înscris la internat, pentru că nu mai 
voiam să le aud certurile. Am fost foarte îngrijorat pentru 
mama, căci nu mai puteam să am grijă de ea, dar mi-a spus 
că ar fi întristat-o şi mai tare dacă aş fi rămas acasă şi aş fi 
asistat în continuare la necazurile ei. 

Nu am văzut-o după moartea tatei. Ştiu că nu are voie să mă 
contacteze şi a fost bine că am rămas la şcoală. Toţi sunt 
foarte drăguți cu mine. 

Mi-aş fi dorit să se despartă mai demult. Cred că începuseră 
să se urască şi nu ştiu de ce mai stăteau împreună. Poate că 
ar fi fost preferabil divorţul. N-am vrut niciodată să divorţeze, 
dar dacă ar fi făcut-o, poate că acum tata ar fi trăit şi mama 
n-ar fi ajuns în închisoare. 

Las declaraţia pe birou. Ultimele cuvinte îmi răsună în cap. Mă uit 
din nou la poza Matildei. Cari şi cu mine n-am ajuns la punctul în 
care ne-am omori unul pe celălalt, dar e limpede că relaţia 
noastră nu mai poate fi reparată, îmi reprim un sentiment de 
groază la gândul haosului unui divorţ, cu certuri pentru custodia 
copilului şi împărţirea bunurilor. încerc să analizez paşii pe care 
trebuie să-i întreprind. Poate că a sosit momentul să rup pisica în 
două, să iau o decizie curajoasă. Casa trebuie să valoreze destul 
de mult acum, după boomul imobiliar. Am putea s-o vindem şi să 
împărţim banii. Mi-aş cumpăra un apartament într-o zonă mai 
îndepărtată de centru sau aş putea închiria ceva. Nici nu mi-ar 
trebui o casă prea mare, dacă aş locui doar cu Matilda. Este 
limpede însă că relaţia cu Cari nu poate continua aşa. Ideea unui 
viitor alături de Patrick îşi face loc insidios, dar o dau la o parte; 
înainte de orice, trebuie să rezolv situaţia cu soţul meu. 


Alung gândurile legate de viaţa mea şi citesc încă o dată 
declaraţia puştiului. Trebuie să mă mai consult o dată cu 
Madeleine, după care pot considera finalizată munca apărării. îl 
sun pe Patrick după-amiază, ca să-i împărtăşesc opiniile mele 
despre declaraţia lui James. Stăm de vorbă mai mult, iar vocea lui 
este calmă şi catifelată, ca şi cum i-ar face plăcere să mă audă. 
Apoi strâng la loc dosarul şi mă duc acasă. Cazul avansează încet, 
dar cred că acum mă îndrept în direcţia corectă.Ajung acasă la 
Francine a doua zi la ora două. Pentru prima dată, pare bucuroasă 
să mă vadă, aproape venind să mă îmbrăţişeze înainte să-şi ia 
seama că relaţia noastră este profesională, iar nu de prietenie. 
Madeleine, în schimb, nu arată aceeaşi reţinere. Sare imediat de 
pe canapeaua din camera de zi şi mă strânge în braţe afectuos. La 
sugestia mea, ne mutăm în bucătărie, unde am mai mult loc să 
expun documentele. 

- Ai primit copia declaraţiei lui James? 

- Da, îmi răspunde Madeleine plat; se pare că exuberanţa iniţială 
s-a evaporat brusc. 

- Deşi a fost obţinută de acuzare, am impresia că dă credibilitate 
versiunii tale. Ne poate fi utilă. Dacă nu-l vor chema la bară - şi nu 
cred că o vor face -, l-am putea convoca noi, îi explic pe un ton 
încurajator. 

- îmi dă credibilitate pentru că spun adevărul. 

Pentru o clipă, am senzaţia că o să mă atace fiindcă am căutat 
confirmări, dar chipul ei nu trădează furie. 

- Desigur, Vforbeam exclusiv din perspectiva cazului... 

- Oh, ştiu, Alison. Stai liniştită. Cu toate astea, e îngrozitor să afli 
ce crede despre certurile noastre. Coboară privirea, apoi o ridică 
din nou, cu un zâmbet forţat pe chip, şi murmură: înţeleg, pe de 
altă parte, că ne ajută. 


Aşadar, acum dispunem de un raport 
psihiatric care îţi este favorabil, de 
mărturia doctorului tău de familie şi 
cea a unei prietene, alături de 
declaraţia lui James. Mai mult, avem şi 


rapoarte medicale care îţi susţin 
versiunea. Lucrurile încep să se lege, 
o asigur 


- „Da, dar nimeni nu a văzut ce s-a întâmplat în noaptea aceea. în 
casă nu mai era nimeni în afară de noi. Juriul va trebui să decidă 
dacă mă crede sau nu, corect? 

- După cum ţi-am explicat data trecută, celelalte dovezi vor servi 
la coroborarea evenimentelor premergătoare acelei nopţi. Yor 
pune acţiunile tale în context. 


- înţeleg. Pot să-mi citesc încă o dată declaraţia? -Sigur. 

O scot din teancul de documente şi i-o dau. Se apleacă deasupra 
hârtiei şi începe să citească, în timp ce eu parcurg o altă copie 
aflată la dosar. Oricum o ştiu pe dinafară. Este povestea pe care 
am încropit-o eu din frânturile de informaţii pe care i le-am smuls 
la restaurant, o versiune ce nu mai are mare lucru în comun cu 
jumătăţile de adevăr pe care mi le-a servit la prima noastră 
întâlnire. Am citit textul de atâtea ori, încât mi s-a fixat în 
memorie: stadiile incipiente ale relaţiei lor şi progresele lente, 
insidioase, ale violenţei. Rănile mai mici sau mai mari. Insultele, 
umilinţele, flegmele, zgârieturile, trasul de păr şi alte resorturi 
sensibile pe care le-a activat ca s- o facă să-şi piardă încrederea în 
sine, să-i fie ruşine de ea însăşi. Ziua când şi-a acoperit un ochi 
vânăt cu machiaj şi a pretextat că s-a lovit de portiera maşinii. 
Minciunile pe care le prezenta prietenilor, medicilor şi celorlalţi 
părinţi din clasa lui James. Eforturile tenace pe care le-a depus ca 
să-şi apere copilul, să-l ţină departe de accesele de furie ale lui 
Edwin, încasând ea şi pentru el. 

Nu-l mai puteam apăra pe James. Era prea mare. Era deja 
mai înalt decât mine, aproape cât Edwin. Soţul meu nu 
suporta prezenţa unui alt bărbat în casă. La un moment dat, 
anul acesta, la începutul lunii mai, James l-a înfruntat dintr- 
un motiv oarecare, pe care nu mi-l amintesc. James a plecat 
de acasă, iar Edwin s-a răzbunat pe mine, pălmuindu-mă şi 
acuzându-mă că-l montez împotriva lui, că James îşi pierduse 
controlul şi că merita să primească o lecţie. Credeam că 
izbutisem totuşi să-lpotolesc, oferindu-i asigurări că James îl 
respectă, dar în aceeaşi seară, când James s-a întors acasă, 
Edwin l-a trântit la pământ şi l-a lovit de câteva ori cu 
picioarele. L-am tras deoparte, însă eram conştientă că se va 
repeta. L-am trimis pe 


băiat în tabere sportive în perioada vacanței de vară, apoi, 
când s-a întors la şcoală, în toamnă, am sperat că lucrurile 
vor reveni la normal, măcar o perioadă. Dar el a insistat să 
vină acasă în weekend, ca să participe la petrecerea aceea. 
Deşi am încercat din răsputeri să-l fac să se răzgândească, nu 
am reuşit. 

Spre uşurarea mea, Edwin a zis că va pleca într-o delegație, 
însă deplasarea s-a anulat. Când i-am spus joi că James o să 
petreacă sfârşitul de săptămână acasă, a făcut o criză de 
furie, strigând că n-a deschis o nenorocită de grădiniță. Exact 
aşa a spus: „De ce pastele mă-sii ai acceptat? Casa mea nu 
este o nenorocită de grădiniţă. Doar nu plătesc taxele la 
internat ca să stea mai mult aici decât la şcoală!" Am 
încercat să-l calmez, dar nu aveam cu cine discuta. „Ei bine, 
mâine o să ies dracului în oraş ", mi-a spus. James s-a întors 
vineri seara. Edwin a ieşit, după cum promisese, şi mi-a mai 
venit inima la loc. Am făcut o plăcintă cu peşte şi am mâncat 
împreună cu fiul meu, după care ne-am uitat puţin la 
televizor. James s-a dus la culcare, iar eu am mai rămas, să 
văd un film. Edwin a venit acasă pe la miezul nopţii. Era beat 
şi când a simţit mirosul de peşte s-a enervat la culme, 
acuzându-mă că am împuţit intenţionat casa. A dat buzna în 
bucătărie şi mi-a aruncat restul de plăcintă în faţă. M-am 
ferit, aşa că mâncarea a ajuns pe peretele din spatele meu. 
Vasul nu s-a spart, dar plăcinta s-a scurs pe jos. Edwin m-a 
apucat de ceafă, m-a trântit şi mi-a împins faţa în mâncare. 
Mi s-au umplut nasul şi gura. îmi venea tot mai greu să respir 
din cauza amestecului lipicios de ou, sos şi peşte afumat. 
Mirosul era dezgustător, îmi venea să vomit. M-am zbătut cât 
am putut încercând să scap, dar el s-a lăsat cu toată 
greutatea în spinarea mea. Abia mai puteam să respir. Ceafa 
şi umerii mă dureau îngrozitor. Când mă resemnasem cu 
gândul că voi muri înecată cu propria- mi plăcintă, mi-a dat 
drumul ordonându-mi să mănânc resturile: „ Treci şi curăță 
mizeria pe care aifăcut-o, cățea nenorocită!" Mi-am apropiat 
faţa de podea şi am început să mănânc. Când era în starea 
asta, nu avea nici un sens să încerci să discuți cu el. Era mai 
bine să faci ce-ţi spunea. 


în acest punct, Madeleine s-a oprit din lectură, îmi dau seama 
după pagina pe care o ţine în mână. Nici mie nu mi-a picat uşor 
când mi-a povestit episodul în bar. în ochii mei, femeia asta e 
întruchiparea stăpânirii de sine. La fiecare întâlnire, am fost 
impresionată de perfecțiunea pe care o emană. I-a produs aceeaşi 
impresie şi lui Patrick, care mi-a spus că până şi în spatele 
gratiilor reuşea să fie îngrijită. Nu reuşesc cu nici un chip să mi-o 
imaginez în patru labe, lingând plăcintă cu peşte de pe gresie. 
Oftează şi continuă să citească. Reiau şi eu. 

Am mâncat cât am putut, dar tot mai rămăsese. Edwin mi-a 
tras un şut în spate: „ Vezi că mai ai puţin. Fă bine şi papă 
tot". Eram îngrozită la gândul că James ar fi putut să coboare 
şi să vadă întreaga scenă. Edwin s- a îndepărtat, dar am auzit 
un zgomot de sticlă spartă undeva chiar lângă capul meu. Un 
ciob m-a lovit în obraz. M-a usturat. Pe gresie apăruse o baltă 
de vin. „M-am gândit să-ţi ofer un pahar de vin la masă ", mi- 
a spus chicotind sarcastic. N-am îndrăznit să mă ridic sau să 
mă opresc din linsul podelei, dar acum Îmi era teamă că mă 
va împinge peste cioburi. A început să râdă din ce în ce mai 
isteric, până când mi s-a părut că mai mult plângea. N-am 
îndrăznit să întorc capul. După ce mi-a mai tras un şut, a 
urcat la etaj. L-am auzit trântind uşa, apoi s-a aşternut 
liniştea. Am aşteptat cam o jumătate de oră pe jos, ca să fiu 
sigură că nu se întoarce, apoi am curăţat bine totul şi am 
împins cioburile într-un colţ. Când am urcat, am văzut pe sub 
balustrada scării că uşa de la dormitorul nostru era închisă, 
aşa că m-am hotărât să dorm pe canapea. A doua zi 
dimineaţă, Edwin m-a trezit devreme, pe la ora şapte. Era cu 
totul alt om: „Am sforăit prea tare? De aceea te-ai mutat pe 
canapea? " M-a invitat să luăm micul dejun în oraş. Am 
acceptat, m-am spălat şi m-am îmbrăcat rapid, înainte să se 
răzgândească. Nu-mi plăcea că trebuia să plec fără să-mi iau 
la revedere de la James, dar mi-am spus că ar fi mai bine să 
nu-i amintesc soţului meu de prezenţa lui. Am luat un taxi 
până la Wolseley, unde îi place lui Edwin. El şi-a comandat un 
mic dejun englezesc complet, iar pentru mine a cerut omletă 
şi somon afumat. Nu mi-era foame, iar peştele chiar mi-a 
făcut greață, dar am reuşit să termin tot. Edwin s-a purtat 
foarte frumos, a glumit tot timpul şi, încetul cu încetul, am 


început să mă relaxez. Am luat din nou un taxi şi am ajuns 
acasă pe la ora unsprezece. James se trezise între timp, căci 
cioburile dispăruseră din bucătărie. Mi-a părut rău că fiul 
meu simţise nevoia să mă ajute curățând mizeria produsă de 
Edwin, când eu ar fi trebuit să fiu apărătoarea lui. Soţul meu 
era în continuare deosebit de calm. James a coborât la un 
moment dat şi am stat cu toţii de vorbă despre şcoală şi 
despre sporturile pe care le practică. La prânz i-am făcut 
tartine cu brânză la cuptor. Totul a fost OK. Mă liniştisem. 
După-amiază, ne-am văzut fiecare de treaba lui. James avea 
de făcut teme, iar eu am citit nişte materiale pentru expoziţia 
pe care o pregăteam. Edwin s-a închis în bibliotecă şi am 
făcut tot posibilul să nu-l deranjez. Am rezervat o masă la 
unul dintre restaurantele lui preferate, iar seara am mâncat 
împreună fripturi şi am băut vin. Edwin a comandat şi un 
whisky la final. Probabil că mai băuse ceva acasă, dar nu 
aveam de unde să ştiu. A băut mult mai mult vin decât mine. 
După masă, James s-a dus la petrecerea din Balham, iar noi 
ne-am dus acasă. A mai băut nişte whisky şi a început să 
bombăne că James nu petrece mai mult timp cu noi. Am făcut 
greşeala să-i atrag atenţia că el era cel care nu şi-l dorea prin 
preajmă pe fiul nostru, drept care am încasat două palme. Se 
învârtea nervos prin casă, aşteptându-l să se întoarcă. în 
clipa când a James a intrat pe uşă, Edwin s-a repezit asupra 
lui, l-a pus la pământ şi a început să-i care picioare în cap şi 
la corp. Eu am început să ţip şi am reuşit cumva să-l trag de 
pe el, astfel că James a putut să fugă la etaj. „ O să-l omor o 
să-l omor pe nenorocit! Nu suport aşa ceva!", urla Edwin în 
tot acest timp. A năvălit în living şi a mai băut nişte whisky, 
iar eu m-am aşezat pe scări, încercând să nu-i atrag atenţia. 
Până la urmă s-a îmbătat de tot şi a adormit pe canapea. 

- Chiar crezi că aş putea scăpa de acuzaţia de omor? mă întreabă 
Madeleine. 

- Nu ştiu. Depinde de o mulţime de lucruri. Cel mai bine ar fi 
dacă acuzarea ţi-ar accepta mărturia - le-o trimitem împreună cu 
raportul psihiatric, iar ei vor cere o contraexpertiză. Chiar dacă 
acuzarea nu acceptă o înţelegere, nimic nu ne împiedică să ne 
încercăm şansele în faţa juriului. Unde este dificil să prevezi 


deznodământul. în orice caz, merită încercat, ţinând cont de toate 
cele întâmplate. 

Se ridică şi face câţiva paşi până în partea cealaltă a încăperii. 

- Este adevărat, totuşi. Numai vedeam nici o scăpare. Altceva nu 
puteam face. 

îşi acoperă chipul cu mâinile şi se lasă să alunece cu spatele lipit 
de perete până ajunge pe vine. în minte îmi vine imediat imaginea 
ei în patru labe 

lingând plăcinta cu peşte de pe jos. Văd şi un picior încălţat cu o 
gheată grea lovind-o. începe să plângă încet. îmi continui lectura. 
în noaptea aceea, nu am dormit. Nu reuşeam să mă gândesc 
la altceva. Ştiam că trebuia să fac ceva, dar nu ştiam ce. 
Dimineaţă, l-am trezit pe James şi l-am trimis înapoi la şcoală. 
Stiam că nu va mai fi bătut niciodată. Apoi am făcut un duş şi 
m-am schimbat. Edwin s-a trezit târziu şi nu mi-a adresat nici 
un cuvânt toată ziua. S-a închis în biroul lui, unde nu ştiu ce 
a făcut. Nu îndrăzneam să-l deranjez când era acolo. L-am 
aşteptat în bucătărie, unde am pregătit o supă, în cazul în 
care i-ar fi fost foame. A coborât pe la ora şase şi s-a pus din 
nou pe băut. Am băut şi eu un pahar ca să-mi amorţesc 
nervii. Tremuram de frică în preajma lui. M-a întrebat unde 
este fiul nostru şi i-am spus că s-a întors la şcoală. Vestea l- a 
supărat, fiindcă nu trecuse să-şi ia rămas-bun de la el. Mi-a 
tras câţiva pumni în stomac şi m-a certat din nou: „ Tu l-ai 
întors împotriva mea. Din cauza ta mi-am pierdut fiul. O să 
am grijă să nu te bucuri nici tu de el", mi-a spus. 

La auzul acestor cuvinte, ceva s-a rupt în sinea mea. „Să nu 
mai îndrăzneşti niciodată să-mi ameninţi băiatul“, i-am 
răspuns. A râs cu poftă. „Altfel, ce, Madeleine? Ce-o să faci? " 
M-a pus la pământ cu un pumn în cap, apoi mi-a tras câteva 
picioare în burtă: „Nu poți să faci nimic ca să mă opreşti. Pot 
să vă omor pe amândoi, dacă am chef. " Nu i- am mai 
răspuns. A mai băut ceva, după care a urcat în dormitorul 
matrimonial. L-am auzit plimbându-se pe la etaj, apoi s-a 
lăsat liniştea. Nu mai puteam suporta situaţia. Mă lovise mult 
prea tare şi era clar că nu avea de gând să se oprească. îl 
bătuse cu bestialitate pe James şi ameninţase să-l omoare. N- 
aveam nici o îndoială că era în stare să ne ucidă pe amândoi. 
Nici nu voiam să mă gândesc la ceea ce intenţiona să facă în 


continuare. Nu mai aveam alte soluţii. Eram pur şi simplu 
îngrozită de el. Asigurându-mă că dormea, am luat un cuţit 
pentru carne şi l-am înjunghiat de mai multe ori. Nu ştiu 
unde am găsit forţa necesară. L-am lovit până când am fost 
sigură că n-o să se mai trezească niciodată, că n-o să ne mai 
bată. Am văzut roşu în faţa ochilor şi nu m-am mai putut opri. 
înfigeam cuțitul orbeşte. Sângele ţâşnea peste tot, îmi 
acoperise mâinile şi faţa, dar tot nu m-am oprit. 


- Madeleine, eşti bine? o întreb. 
Stă tot pe jos, dar suspinele i s-au mai liniştit. 


- Da, cred că da. 


- Nu-ţi pot promite că juriul o să accepte versiunea ta. însă, în 
opinia mea, ceea ce ai scris se califică drept o pierdere temporară 
a controlului, încadrarea ar putea cobori de la omor la ucidere din 
culpă. Trebuie să demonstrăm că te temeai, pe bună dreptate, de 
o escaladare gravă a violenţei, atât împotriva ta, cât şi a lui 
James. Mai mult, Edwin v-a ameninţat cu moartea. Cred că 
dispunem de suficiente dovezi pentrujuriu-ţi-ai ucis soţul într-un 
moment de rătăcire, speriată de perspectiva agresiunilor lui 
viitoare. Din expertiza psihiatrică, cea corectă, de când ai spus 
adevărul, rezultă că ai arătat semne de stres posttraumatic şi 
depresie. Putem dovedi violențele la care te-a supus Edwin, avem 
şi mărturia lui James. Trebuie să încercăm. Eşti de acord? 

Eram în picioare şi aproape că strigam, fără să-mi dau seama. N- 
aş fi suportat să o văd lăsându-se învinsă. 

- Nu ştiu, Alison. Chiar nu ştiu ce să zic. Apreciez enorm 
dedicarea ta, dar nu sunt sigură. Aş vrea să mă mai gândesc, dacă 
nu te superi. Să discut şi cu Patrick. Dacă nu este de acord, mi-aş 
putea schimba pledoaria în recunoaşterea completă a vinovăţiei. 
Se ridică, se apropie de mine şi mă ia în braţe. O strâng şi eu la 
piept, cu lacrimi în ochi. îmi vine greu să mă gândesc la chinurile 
prin care a trecut. A demonstrat mai multă putere decât am avut 
eu în toată viaţa. Rămânem îmbrăţişate câteva minute bune, apoi 
ne despărţim Ea se duce la chiuvetă şi începe să spele nişte ceşti 
de cafea, iar eu îmi strâng hârtiile şi îmi verific telefonul. 


Zece apeluri pierdute. Cinci mesaje. Ce mama mă-sii se întâmplă? 
Dumnezeule, Matilda. Trebuie să fie Matilda. 

Nu, nu este ea. 

Primul mesaj, de la Patrick: „Sună-mă". 

Al doilea mesaj, de la Patrick: „Sună-mă, te rog". 


Al treilea mesaj, tot de la Patrick: „Totul a fost o mare 
neînțelegere. Sună- mă". 

Al patrulea mesaj, evident, Patrick: „Te rog, te implor, sună-mă". 
Al cincilea mesaj provine de la Mark, expertul meu: „Doamnă, vă 


rog să sunați urgent la birou". 
Ies imediat şi sun la firmă. 


- Nu trebuie să afle nimeni, dar Patrick este audiat de poliție, îmi 
spune Mark fără nici o introducere. Nu-i spuneți nimic clientei. 
Rămân cu gura căscată, incapabilă să articulez un răspuns, aşa că 
el adaugă: Chloe zice că încă nu a fost acuzat de nimic, dar este 
audiat preventiv. 

- Au spus pentru ce, poliţiştii sau Chloe? 

îmi vin în minte mesajele primite de la el, mai ales cuvântul 
„neînţelegere", şi în stomac începe să mi se formeze o bilă de 
plumb. 

- Chloe este foarte circumspectă, dar am impresia că cineva a 
depus o plângere împotriva lui. 

- Ce fel de plângere? 

- Cred că este vorba de o femeie, nu ştiu nimic mai mult. 

Mark mă mai informează că nu am cazuri pentru a doua zi şi 


cădem de acord să-mi iau liber, apoi încheiem convorbirea. 
- Totul e în regulă? se interesează Madeleine când mă vede 
revenind. 


- Nu... adică, da, sigur că da. O veste proastă despre un coleg, 
nimic deosebit. Până şi eu sunt surprinsă de talentul cu care mint. 
Mintea îmi lucrează la turație maximă. îmi pare rău, Madeleine, 
dar trebuie să plec. 

- Stai liniştită. Sper să fie bine. 

- Sunt sigură că aşa va fi, îi răspund, deşi nu sunt pe deplin 
convinsă. 

Năpădită de panică, îmi iau rămas-bun de la Madeleine ca prin 
ceaţă, fără s- 

0 mai aud. înaintez maşinal pe străzile din Beaconsfield, 
incapabilă să execut ritualul complex al chemării unui taxi. Mă 
opresc pe peronul gării şi las să treacă două trenuri fără să-mi 
pese. De abia când începe să plouă urc în prima garnitură oprită, 


fără să ştiu unde duce. E întuneric, iar în mintea mea mesajele pe 
care mi le-a trimis se bat cap în cap cu răspunsurile pe care 

1 le-aş fi putut da: „Sună-mă, lua-te-ar naiba/nu eu/eşti 
sigură?; sună-mă, lua- te-ar naiba/nu m-ai sunat/nu eu/nu eu/nu 
eu?/Să te ia dracu!." Scrie, şterge, scrie, şterge. Numai nu trimite. 
Ştiu că ar trebui să vorbesc cu el, dar nu ştiu ce să-i spun. încerc 
să-l sun, însă intră direct mesageria vocală, iar telefonul meu 
rămâne fără baterie înainte să mă pot hotări asupra mesajului pe 
care să i-l las. 


Când ajung acasă, trec pe lângă Cari şi pe lângă Matilda fără să-i 
văd şi mă reped sub duş, de unde ies când apa rece îmi dă de ştire 
că am golit boilerul. Cred că soţul meu încearcă să-mi spună ceva, 
dar cuvintele lui se scurg peste mine odată cu apa; mă duc la 
culcare dorindu-mi ca ziua de mâine să nu mai vină, indiferent de 
ororile nopţii.Inevitabil, ziua de miercuri soseşte. Matilda se 
aruncă peste mine în pat. N-o bag în seamă. Cari mă zgâlţâie de 
umăr. Nu-l bag în seamă. 

Telefonul nu sună şi nu anunţă mesaje. Şi chiar dacă ar face-o, l- 


aş ignora. 

Sunt înfăşurată bine în pătură, cu capul vârât în pernă. Ziua de 
mâine a venit şi totul este la fel. Nimic nu a dispărut. Fragmente 
ale conversaţiei cu Mark mi se învârt prin cap: „încă nu a fost 
acuzat de nimic, este audiat preventiv". Asta nu înseamnă că 
lucrurile stau într-adevăr aşa. 

Apoi îmi aduc aminte de seara de vineri, la mine acasă. „Opreşte- 
te", i-am spus, „opreşte-te." 


Iar el s-a oprit. La un moment dat. Nu este un violator. Este 


Patrick. 


Dar dacă nu s-ar fi oprit? 
Dacă, de această dată, nu s-a oprit? 


Nu, nu se poate. Nu Patrick. 


Nu vreau să cred că a făcut aşa ceva 


„Nu vreau să cred. 

- Alison, trebuie să răspunzi. E de la birou. 

Cari încearcă să-mi împingă telefonul în mână. I-aş spune să mă 
lase în pace, dar nu pot. Nu mai pot. îmi îndrept corpul şi pun 
aparatul la ureche. 

- Alo? îngaim, simţindu-mi limba umflată şi lipicioasă. 

- Bună dimineaţa, îmi pare rău să vă deranjez. Ştiu că v-aţi luat 
liber azi, dar aş vrea să vă pun la curent cu evoluţiile, aud vocea 
lui Mark. 

- Au fost evoluţii? 

- Da. Tocmai am discutat cu Chloe, de la Saunders & Co. Mi-a 
confirmat că Patrick a fost eliberat pe cauţiune azi la prima oră. 
Trebuie să se prezinte la poliţie într-o săptămână. Se 
investighează o posibilă infracţiune de viol. Evident, dreptul de 
practică îi va fi suspendat pe durata anchetei, iar cazurile lui vor 
fi preluate de Chloe. Ar vrea să discutaţi mai târziu despre 
dosarul acela de omor. 

- Am înţeles. în regulă, îi răspund ridicându-mă în şezut şi 
căutând din ochi ceva de scris. Creierul meu este păcălit să se 
comporte normal, dar nu ţine mult. Mă prăbuşesc înapoi în pat. 
Viol? Eşti sigur? 

- Din păcate, da. 

- Ştii despre cine e vorba? îmi pare rău, îmi dau seama că n-ar 
trebui să întreb, completez după o scurtă pauză. 

- Nu, doamnă, nu ştim mai mult. Acestea sunt toate informaţiile 
de care dispunem. Chloe a zis că o puteţi suna oricând pe mobil. 
Sau o găsiţi pe numărul de fix de la birou. Să fiu în locul 
dumneavoastră, aş suna-o rapid. E puţin cam agitată. 

Mark închide. Mă uit la telefon, încercând să-mi dau seama cum 


au putut acele cuvinte oribile să-şi croiască drum în urechea mea. 
- Viol? întreabă Cari. 

Sar în sus speriată. Uitasem complet de prezenţa lui. 

- Un caz oarecare. Pentru săptămâna viitoare, îi răspund. 


- Bine. Fără să dea semne că ar avea de gând să plece, mă 
priveşte intens. Nu arăţi prea bine. Parcă te-ai înverzit la faţă. 
Iarăşi eşti mahmură? 

- Nu, nu sunt. Am lucrat ieri până târziu. Nu ştiu ce am, mi-a fost 
rău. De aceea mi-am luat liber astăzi. 


Fac un efort uriaş ca să-mi păstrez vocea egală. Orice ezitare ar 
genera o explozie vulcanică şi un tsunami de lacrimi, spectacol la 
care nu vreau să-l fac părtaş. 

- Ţi-a fost rău? Of, Doamne, sper că n-ai luat norovirusul care 
circulă zilele astea şi provoacă gastroenterită. Matilda trebuie 
scoasă imediat de aici. Ai nevoie de ceva? 

Se retrage rapid către uşă. 

- Nu, îi răspund. 

în sinea mea însă, ştiu precis ce mi-aş dori. Aş vrea ca timpul să 
fie dat înapoi, ca nimic din toate acestea să nu se fi întâmplat, ca 
acest coşmar care m-a cuprins ca nisipurile mişcătoare să ia 
sfârşit odată. 

Mă înfăşor la loc în pătură şi închid ochii. 

îmi petrec restul zilei în pat. Cari se poartă frumos cu mine când 
se întoarce de la serviciu, îmi pregăteşte o supă pasată de legume 
şi pâine prăjită, pe care mi le aduce în dormitor. După ce termin, 
strânge tava, iar eu mă întind din nou pe spate, cu ochii închişi. 
Revine după câteva minute, cu laptopul, şi se aşază lângă mine. îi 
sunt recunoscătoare că tace, că mă lasă în nefericirea mea. 
Bântuită toată după-amiaza de chipul lui Patrick, pe care îl văd 
palid şi cu ochii injectaţi, încerc să-l sun din nou. Mâinile îmi 
tremură îngrozitor când formez numărul, dar telefonul lui e tot 
închis. 

La ora opt îmi scrie, în sfârşit, un mesaj. Tresar la auzul 
notificării, dar Cari, absorbit în munca lui, nu observă nimic. 


„Minte, Alison. Nu este adevărat." Şterg rapid mesajul şi-i 


răspund: „Nu ştiu ce să cred." 


„Te rog să mă crezi. Doar mă cunoşti. Cum să fac aşa ceva? Măcar 
dă-mi o şansă să-ţi explic." 


Şterg şi noul mesaj şi mă gândesc ce să-i scriu. 
„Sunt gata să-ţi ascult explicaţia, dar nu promit nimic. Discutăm 
mâine." 


O pauză mai lungă şi, în fine, răspunsul: „îţi mulţumesc". 


închid telefonul şi mă ghemuiesc la loc, cu pătura în cap, complet 
izolată de lume. 

Matilda are voie să mă viziteze, după ce Cari se declară satisfăcut 
de starea mea de sănătate. Bine că nu vomit. Se aşază în pat 
lângă mine şi acceptă o îmbrăţişare lungă. îi simt respiraţia caldă 
pe gât şi mă delectez cu mirosul părului ei. Durerea din piept 
cedează pentru moment, împreună cu lanţul de oţel care-mi 
strângea coastele. Surprind privirea lui Cari spre creştetul 
Matildei şi, pentru prima dată după luni de zile, îl văd zâmbind 
din toată inima. Se aşază lângă noi şi mă mângâie pe braţ. 
Tensiunea mi se disipează complet şi oftez uşurată. 


- Trebuie să ies puţin, Alison. Pot să te las singură? 
- Da. Cred că mi-a trecut, orice o fi fost. 


- Bine. Mai întâi o duc pe Matilda la culcare. O să te porţi frumos 
cu mami, da? Matilda încuviinţează din cap, vizibil obosită, şi Cari 
o ridică în braţe. Mă duc să mă întâlnesc cu clientul acela, cu 
sinucigaşul. încă nu şi-a revenit complet. încerc să mă întorc 
repede. 

Nu că nu mi-ar păsa, dar îmi lipseşte puterea să mă angajez în 
conversaţie. Matilda e bine, nimic altceva nu contează. 

- Nici o problemă. Ne descurcăm. 

Duce fetiţa în camera ei şi eu mă fac covrig la loc, în timp ce el îi 
cântă un cântec de leagăn. 

A doua zi, după micul dejun, Cari şi Matilda mă conduc până la 
autobuzul care mă duce la birou. Le fac cu mâna pe geam. Când 
ajung, Mark mă tratează formal, înmânându-mi un teanc de 
dosare noi. Se referă la cazul Madeleine, dar şi la două cazuri, 
unul de viol şi unul de fraudă, care trenează de câteva luni. Se 
apropie data verdictului pentru amândouă şi, studiind 
documentele, îmi imaginez cât de simplu ar fi să mă mut trei luni 
în Chichester Rents, mai jos de Fleet Street, unde aş putea avea 
un program normal, aproape de la nouă dimineaţa la cinci după- 
amiaza. Aş putea să o duc pe Matilda la şcoală şi să o recuperez 
după ore. Mă gândesc puţin la această perspectivă şi îl sun pe 
Mark. 

- N-ai putea să-mi pasezi mai multe cazuri de fraudă? Sau o 
anchetă? Mi-aş dori ceva mai multă predictibilitate. 

Promite că va încerca. Zâmbesc încântată de găselniţă. Asta e 
soluţia. Aş putea chiar să mă transfer la Parchet. Dacă m-aş ocupa 


de lucruri mai simple, poate că aş deveni mai calmă. Dacă aş fi 
mai calmă, aş duce o viaţă mai controlată, m-aş putea dedica total 
familiei mele, iar Cari n-ar mai fi supărat pe mine. 

Patrick sună pe la prânz. îmi ia câteva secunde până mă hotărăsc 
să accept convorbirea. 

- Patrick? Am încercat de mai multe ori să dau de tine. 

- Ştiu. îmi pare rău. A fost... dificil. Vrei să ne vedem? 

Iarăşi fac o pauză consistentă. O parte din mine tânjeşte după el 
şi ar da orice să ştie că nu este un monstru violator, aşa cum a 
fost acuzat. Pe de altă parte, o voce îmi spune să-l las baltă şi să- 
mi văd de treabă... 

- Bine. Unde? 

Propune o cafenea în zona gării Waterloo, pe The Cut, şi accept, 
ascunzându- mi uşurarea că nu mă invită pe undeva pe lângă 
Fleet Street. Pornesc pe jos şi trec pe malul celălalt al fluviului. 
îmi simt picioarele tot mai grele pe măsură ce mă apropii. 

îl găsesc la o masă retrasă, strângând o cană în mâini. Mă salută 
din cap şi, când ajung în dreptul lui, se ridică. îl las să mă 
îmbrăţişeze, nu fără o scurtă ezitare. Când mă strânge în braţe, 
redevin conştientă că el este, că este Patrick, prietenul, colegul şi 
amantul meu, aşa că-i răspund cu aceeaşi căldură. Trage brusc 
aer în piept şi începe să-mi suspine pe umăr. Simt că pe ceafa mi 
se scurge ceva cald. îl bat uşurel pe spate. Tensiunea lui începe să 
mi se transmită şi mie. După câteva minute, îmi dă drumul şi ne 
aşezăm faţă în faţă. Ia din nou cana în mână, fără să bea din ea. 
Tăcerea devine aproape insuportabilă. 

- Patrick, trebuie să-mi spui ceva, încep, chiar în momentul când 
deschide gura. 

- Ascultă-mă, o să încerc să-ţi explic. Mă acuză pe nedrept, ca să- 
şi scape pielea. 

Sunt atât de uluită, încât nu reuşesc să articulez nimic. 

- \forbesc serios, Alison. Trebuie să înţelegi, insistă, şi detectez în 
vocea lui o notă de panică. 

- Ce să înţeleg? 

între noi se lasă din nou o tăcere apăsătoare. Decid să sparg 
gheaţa. Trebuie să obţin imaginea de ansamblu. 


- Eşti eliberat pe cauţiune. -Da. 


- încă nu ai fost pus sub acuzare. 


- Nu. Trebuie să mă întorc la poliţie într-o săptămână, lunea 
viitoare. Probabil că acum analizează probele. Mi-au spus că vor 
lucra rapid. 

- De ce s-ar grăbi? 

Punctele pe care încerc să le conectez în mintea mea sar în toate 
părţile. Ştiu că am pornit cu stângul, dar îmi este greu să mă 
concentrez. 


- Din cauza celor implicaţi, îmi răspunde luându-şi capul între 
mâini. 
- Spune-mi ce s-a întâmplat, reuşesc să-i cer pe o voce mai fermă. 


- E greu. E foarte greu. 


Ridică ochii spre un punct din spatele meu. E palid şi are 
cearcăne. Sufletul distracţiei şi-a pierdut strălucirea. 


- Patrick, mă sperii. Te rog să-mi explici ce se întâmplă. Trage 
adânc aer în piept. 

- OK. Era luni. 

- Când, luni? 


- Devreme, după-amiaza. Atunci am fost arestat. 


încerc să-mi clarific succesiunea evenimentelor. Ştiu că am vorbit 
luni dimineaţa la telefon despre cazul Madeleine. Şi că am mai 
stat de vorbă o dată după prânz. 

- Dar am vorbit cu tine pe la trei şi jumătate sau patru. Cum e 
posibil, dacă vorbeai cu mine? 

- Da, aşa este. Vezi tu, la ora aia eram deja băut. Luasem prânzul 


cu cineva. Nu ţi-ai dat seama? 
Clatin din cap că nu. Patrick a ţinut întotdeauna bine la băutură. 
- Mă rog, apoi, am mai băut ceva. Mai mult decât ar fi trebuit. 


- Cu cine ai mâncat? îl întreb, aproape silabisind cuvintele. 
întrucât nu-mi răspunde, ridic glasul: Cu cine ai luat prânzul, 
Patrick? Presupun că este chiar persoana care a depus plângere 
împotriva ta. 


Se lasă pe spate în scaun, arătând ca şi cum ar avea şaizeci de 
ani. Obosit, încărunţit, epuizat. Lipeşte palmele pe masă, cu 
degetele răsfirate. 


- Te rog, insist. 


Promite-mi că nu vei spune nimănui. Numai Chloe mai ştie. 


- îţi promit. Dar spune-mi odată. 

Caroline Napier. Cu ea am mâncat la prânz. Caroline Napier. 
Da, ea a depus plângere. 

Trag adânc aer în piept şi expir încet. Respir, îmi ţin respiraţia, 
expir. La naiba. 


- \forbim de Caroline Napier, QC? 
- Chiar ea. 


- Ştiam că este căsătorită, cu jurnalistul acela... 


Caroline Napier este o celebritate în lumea avocaţilor, una dintre 
cele mai tinere femei care să fi primit peruca de mătase", 
căsătorită şi, pe deasupra, cu trei copii. 

- A lăsat-o pentru o stagiară şi e disperată. Ne-am îmbătat, 
înţelegi? Am întâlnit-o din întâmplare la tribunalul din Luton. Am 
plecat cu acelaşi tren, înainte de prânz. Am invitat-o la masă şi a 
acceptat. Ne-am pilit din ce în ce mai rău, mi-a povestit totul 
despre căsnicia ei nefericită. La un moment dat, în apropiere de 
Clerkenwell, am sărit gardul într-una dintre acele grădini private. 
Ştii unde, ai fost cu mine acolo. îţi mai aminteşti? Credeam că 
nimeni nu vede. 

- Ce să vadă? 

îmi simt mâinile reci. încerc să alung amintirile pe care mi le 
trezeşte locul acela. Mi-a spus că sunt specială. Aproape că l-am 
crezut. 


- Pe noi. Ceea ce făceam. 
- Ce anume făceaţi? îl întreb pe un ton la fel de rece ca mâinile 


mele. 


- Trebuie să-ţi fac un desen? 
Pare pe punctul să izbucnească în plâns, îi tremură bărbia. -Dacă 


vrei... 


- Părea un loc bine ascuns. Şi era deja întuneric. Ne sărutaserăm 
la restaurant, apoi într-un bar. I s-a părut foarte amuzant să sărim 


gardul. Era un loc liniştit. Ea îşi dorea la fel de mult ca mine... 
- Ce dorea? 


- Haide, Alison. Ne-am tras-o pe o băncuţă, în parc. Ce sens are 
să mă obligi să o spun? 


- De ce nu poţi să o spui? 

- Pentru că te-ar face geloasă şi ăsta e ultimul lucru de care am 
chef acum. Cuvintele lui mă irită la culme. Nu le pot ignora. 

- Nu cred că este o prioritate acum, îi răspund forţându-mă să 


rămân calmă. 


- lartă-mă, nu asta am vrut să spun. Nu prea sunt în apele mele. 
Nu mă înţelege greşit. Am fost arestaţi, Alison. Cineva ne-a văzut 
şi a chemat poliţia. 


Cu aceste cuvinte, se prăbuşeşte din nou pe spătarul scaunului. 


Tace. încerc să spun ceva, dar nu-mi găsesc cuvintele. 

- Am fost duşi la cea mai apropiată secţie şi vârâţi într-o celulă, ca 
să ne trezim. Marţi dimineaţă ne-au amendat pentru ultraj la 
adresa bunelor moravuri. Eu am acceptat să plătesc amenda; ea, 
nu. Când şi-a revenit, a declarat că era prea beată ca să-şi 
exprime acordul. A recunoscut că ne-am sărutat, dar a spus că, 
odată ajunşi în grădină, s-a speriat şi nu a vrut să continuăm, însă 
eu am forţat-o să întreţină raporturi sexuale cu mine. A zis că a 
încercat să se opună, dar era prea beată. Oricum ar fi, legea îi 
garantează anonimatul. Numele meu va ajunge probabil în curând 
în presă, al ei va fi protejat. 


Sunt profund şocată. Trăiesc din nou atingerea lui, pipăielile lui, 
bâjbâielile noastre prin beznă. Am fost acolo. îmi amintesc 
grădina, rododendronii, banca, mirosul de frunze putrede din aer. 
M-am aplecat peste spătarul băncii, lemnul aspru mi-a zgâriat 
palmele, Patrick s-a împins puternic în mine şi a terminat după 
câteva secunde. 

- Nu spui nimic, Alison? 

- Nu ştiu ce să cred. Este o acuzaţie foarte gravă. Nu pot să cred 
că a inventat-o. 

- Adică eu mint? Mulţumesc, îmi răspunde într-un acces de furie. 
Se calmează şi revine. De acord. înţeleg că pare greu de crezut, 
dar nu-i pasă de nimic altceva decât de propria-i persoană. E o 
manevră foarte deşteaptă, dacă stai să te gândeşti. Pariez că nici 
nu mă vor pune oficial sub acuzare, pentru că nu au suficiente 
probe ca să meargă în faţa instanţei. Poate chiar îşi va retrage 
plângerea, ca să rămână şi cu conştiinţa împăcată. Dar, în calitate 
de reclamant într-un astfel de caz, are garantat anonimatul pe 
viaţă. Nu se va afla niciodată că ea a fost acolo. Orice aş face, 
câştigă. 

îl privesc uluită. îmi vine iarăşi în minte seara aceea de vineri, 
când nu voia să se oprească, în ciuda protestelor mele. Trebuie să 
accept că ar fi capabil de viol. Totuşi, ezit în continuare. Ceea ce- 
mi povesteşte pare complet absurd, dincolo de înţelegere, dar 
conţine un grăunte de logică. O logică născută din disperare, 
probabil, dar nu mai puţin logică. 

- Chiar crezi că... 

- Sunt convins, Alison, îmi răspunde aplecându-se spre mine. 
Pentru ea, este soluţia cea mai la îndemână, situaţia mea n-o 
interesează nici cât negru sub unghie. Admite însă că nu voi fi 
acuzat oficial, pentru că n-ar avea nici o şansă să dovedească 
violul în faţa unui judecător. Băuse toată ziua, era pulbere, nu 
există nici o urmă de violenţă, iar declaraţia martorului ocular nu 
sugerează sub nici o formă absenţa consimţământului... 

Chipul său trădează o agitaţie extremă şi, în sfârşit, am impresia 
că detectez o urmă de culoare în obrajii pământii. 

- Bine, bine, am priceput. îşi asumă totuşi un risc. Ar putea fi ea 
însăşi acuzată de irosirea timpului poliţiei sau chiar mai rău. 

- Caroline Napier, QC? Cine ar îndrăzni s-o acuze de aşa ceva? în 
cel mai bun caz, vor conchide că nu există suficiente probe, ea îşi 


va retrage plângerea şi totul va lua sfârşit înainte să înceapă cu 
adevărat. Sunt aproape sigur că aşa se va întâmpla. Dar, ştii cum 
zice lumea, nu iese fum fără foc... Face o pauză. Mă crezi? 
Mintea îmi lucrează frenetic. 

îl ştiu bine pe Patrick. Cunosc reputaţia lui Caroline Napier. 

Nu ar afirma aşa ceva dacă nu ar fi adevărat. De ce s-ar plasa în 
genul acesta de situaţie? Am asigurat apărarea în câteva cazuri 
când ea reprezenta acuzarea. Caroline ştie exact ce urmează când 
aduci genul acesta de acuzaţie. Violul de după viol, prelevarea de 
probe, pipăielile şi expertizele medicale. Sunt pătrunsă de un val 
de compasiune la gândul suferințelor prin care trebuie să fi 
trecut. Nu e un lucru cu care să te joci. 

- Te rog, Alison, spune ceva. Orice. 

Dar, pe de altă parte... e limpede că femeia are probleme. Iar 
oamenii fac lucruri prosteşti când au probleme. O căsnicie 
distrusă, un pahar în plus, fierbinţeala momentului, să te laşi 
prins... 

- îmi dau seama că situaţia este complexă, dar te-ai pus singur în 
cea mai proastă poziţie posibil. 

Nu-mi pasă dacă-l atac din gelozie pentru că şi-a tras-o cu 
altcineva. Cred că amândoi am depăşit de mult etapa asta. 

- N-ar fi trebuit să se întâmple niciodată, ştiu. Ştiu că nu-ţi place 
ce am făcut şi nu vreau să te rănesc. Detest să te fac să suferi. 
Eşti cel mai bun lucru din viaţa mea. 

Inima îmi sare o bătaie când înţelesul profund al cuvintelor lui îşi 
face drum în conştiinţa mea. Sunt căsătorită cu altcineva. Am o 
fiică. Cu toată suferinţa şi agitația, relaţia mea cu Patrick este 
orice, numai substanţială nu. A profitat şi el, am profitat şi eu de 
ea, în moduri diferite, desigur. Eu am găsit în relaţia noastră un 
refugiu şi o mângâiere, bucuria de a fi dorită, iar nu împinsă la o 
parte. Dar până la cel mai bun lucru din viaţa mea e cale lungă. 
Cu siguranţă, lucrul acela nu este Patrick, ci Matilda. îl privesc cu 
atenţie. Am senzaţia că între noi s-a căscat o prăpastie fără fund, 
de netrecut. Nici măcar numai seamănă cu el însuşi: micşorat, 
nebărbierit, vulnerabil. Dacă lucrurile iau o întorsătură proastă, 
îşi va pierde libertatea şi cariera. Fac un efort ca să-mi fie milă de 
el, dar gândul la suferinţele probabile ale lui Caroline este prea 
puternic. 


- Te rog, Alison, spune-mi că eşti de partea mea. Chiar aş avea 
nevoie de un prieten în situaţia în care mă găsesc. 

Ezit o secundă, apoi întind mâna şi i-o strâng pe a lui, fără să mai 
tresar când degetele noastre intră în contact. Peste câteva clipe 
mă ridic şi plec. 

în drum spre birou, mă opresc să cumpăr un pachet de ţigări şi 
fumez una la intrare. Stresul este de vină, îmi găsesc singură o 
scuză. Dacă trebuia să-mi cumpăr ţigări vreodată, acum e 
momentul. însă fumul mi se urcă în nas şi mă face să plâng. 
Mirosul, gustul, totul îmi face silă. Iau pachetul, îl mototolesc şi-l 
arunc la cel mai apropiat coş de gunoi. 

La birou, lucrez la dosare câteva ore, iar pe la trei, îl sun pe Mark 
ca să-i spun că plec acasă. îi dau un mesaj şi lui Cari, anunţându-l 
că o iau eu pe Matilda de la şcoală. Se bucură că va putea primi 
încă un client. Apoi închid telefonul. Nu mai vreau să primesc 
mesaje de la anonimul acela care se amuză să mă bage în sperieţi. 
lau metroul până la Holloway şi trec din nou pe la magazinul 
Waitrose, dar, de data aceasta, sunt mult mai rapidă, mă deplasez 
printre rafturi ca o profesionistă. Nu mai trebuie să cumpăr 
friptură, nici legume pentru seducţie, mă concentrez asupra unui 
meniu tipic familial: plăcintă cu peşte, lasagna şi o prăjitură cu 
ciocolată pe care o voi pregăti împreună cu fiica mea, întocmai 
cum a făcut mama lui Cari. 

Matilda este fericită când mă vede. Conversez, într-o atmosferă 
prietenoasă şi relaxată, cu mamele care aşteaptă la poartă. Nu-mi 
pot explica de ce le detestam aşa de tare, de ce mi se păruseră 
oribile. Sunt foarte amabile, iar o femeie drăguță, cu ochelari, 
îmbrăcată cu un pulover lăbărţat, îmi spune că fiica ei, Salma, 
adoră să se joace cu Matilda, pe care o invită pe la ei. Ne 
împărtăşim ura reciprocă faţă de cursurile de înot şi o fac să râdă 
cu poftă când îi povestesc întâlnirea mea cu bizara doamnă 
Anderson, învăţătoarea responsabilă de clubul afterschool. 
Femeia îmi pune o mână pe umăr şi îmi spune: 

- Nici nu ştiu cum te descurci, între muncă şi copil. 

Este atât de sinceră şi afişează o expresie aşa de convingătoare, 
încât clişeul nu mă mai face să clipesc. 

Simt un nod dureros în gât şi sunt nevoită să-mi dreg glasul de 
câteva ori înainte să pot vorbi. 


- Nu este uşor, dar Cari mă ajută enorm. 
- Este o fetiţă adorabilă, mai adaugă mama necunoscută. 


- îţi mulţumesc, îi răspund, şi nu doar din politeţe. 

Copiii încep să se scurgă pe porţile şcolii şi ne îndepărtăm, 
fiecare în căutarea propriului copil. La scurt timp, o văd revenind 
spre mine. 

- Nu cred că am făcut cunoştinţă, eu sunt Rania. _ 

- lar eu mă numesc Alison. încântată de cunoştinţă. 

- Avem un grup de mămici prietene şi plănuim să ieşim la masă la 
un moment dat. Te-ar interesa să ni te alături? 

Primul impuls îmi dictează să refuz, dar în sufletul meu îşi face 
loc şi o firavă rază de lumină. A trecut atâta vreme de când... 

- Sigur că da. Dar eu vin destul de rar la şcoală... 

- Cu atât mai mult, ne-am bucura foarte mult să te cunoaştem mai 
bine. Cred că am deja e-mailul tău, mă voi asigura că primeşti 
invitaţia la timp. 


- îţi mulţumesc, e foarte drăguţ din partea ta. 
Sunt sincer impresionată. Ingenuitatea ei mi-a atins o coardă 
sensibilă. 


- Eşti pe WhatsApp? Avem şi un grup al clasei, să ştii. 

Neg printr-o clătinare din cap, dar întrebarea ei mă nelinişteşte. 
Am dezinstalat aplicaţia după câteva zile, pentru că bombăneala 
permanentă despre hăinuţe pierdute şi teme nefacute a reuşit să 
mă scoată din sărite. 

- Nu te condamn, ştiu că este o aplicaţie pisăloagă. 

- îmi trimitea nenumărate notificări în fiecare zi, îi răspund, ceea 
ce o face să râdă. 

- Eu am blocat toate notificările, dar să nu spui nimănui. 
Aproape că îmi vine s-o iau în braţe. Cred că este primul contact 
uman normal pe care l-am avut în luni de zile. Am pierdut atâta 
vreme facându-mi griji pentru bărbaţi proşti, speriată de politica 
de la poarta şcolii, fără nici un motiv. 


Merg spre casă de mână cu Matilda şi prepar plăcinta cu peşte în 
timp ce ea desenează căţei şi scrie o poveste despre un elefant 
pentru şcoală. Când termină, o las să se joace la iPad. Am fiert 
ouă pentru plăcintă şi le decojesc sub jetul de apă de la chiuvetă. 
Mă pregătesc să le tai în sferturi când îmi aduc aminte de 
aparatul de tăiat pe care mi l-a oferit cadou mama lui Cari cu trei 
ani în urmă, la Crăciun. Pe vremea aceea, Matilda era încă la 
creşă, şi trebuia să-i gătesc prânzul în fiecare zi. Ţin minte cum 
am despachetat cutia frumos ambalată şi am găsit aparatul de 
despicat ouă, un cuţit special pentru decuparea sendvişurilor în 
formă de dinozaur şi o cutiuţă din plastic pentru fructe. Mesajul 
pe care mi-l transmitea soacra mea era cum nu se putea mai 
limpede. M-am forţat să primesc darul cu un zâmbet şi l-am vârât 
în fundul unui dulap din debara. 

Acum îl caut febrilă, sperând cu disperare că este tot acolo, 
ascuns după sticle de detergent şi pungi vechi. Le scot pe toate şi 
iată cutiuţa ce reprezintă viaţa casnică de care am fugit 
întotdeauna. Pe cutie s-a aşternut un strat gros de praf, dar 
ustensilele pentru prânz sunt în stare bună, la locul lor. Scot 
aparatul pentru ouă din ambalajul lui şi îl duc în bucătărie. 


- Ce faci, mama? mă întreabă Matilda ridicând ochii din iPad. 
- Am adus un cuţit de tăiat ouă pentru plăcinta cu peşte. 
- Ce drăguţ. îmi plac ouăle. Pot să te ajut şi eu? 


- Desigur. Trebuie doar să mă lămuresc cum funcţionează. 


Ne aşezăm una lângă cealaltă în faţa tocătorului, cu micul aparat 
alb la îndemână. lau unul dintre ouăle fierte, îl aşez la baza 
ustensilei şi apăs cuțitul deasupra. în prima clipă, pare că nu se 
întâmplă nimic, oul este la fel de ovoidal ca înainte, dar când apăs 
până la capăt se desface în felii perfect egale, cu gălbenuşul la 
mijloc. 

- Ce chestie interesantă! exclamă Matilda. 

O aprob din cap. Nu-mi vine să cred că am evitat cu încăpățânare 
scula asta atâta vreme. 

- Pot să le tai eu pe celelalte? mă întreabă. 


îi dau voie, dar rămân lângă ea pentru orice eventualitate. Mai 
taie trei ouă, amuzată de fiecare dată de impresia că sunt încă 
intacte înainte de a se desprinde în patru bărcuţe. Punem şi restul 
de ingrediente pentru plăcinta cu peşte şi o dăm la cuptor până 
când cartofii de deasupra se rumenesc frumos şi aerul se umple 
de mirosul îmbietor al peştelui afumat. 

Când e gata, o scot să se răcească şi îmi verific telefonul. Vreau 
să văd când se întoarce Cari. Cred că va fi foarte plăcut 
impresionat să vină şi să găsească temele făcute şi mâncarea 
gata. O las pe Matilda cu iPadul ei în bucătărie şi mă duc în 
camera de zi, cu umerii încordaţi, aşteptându-mă la mesaje 
anonime, de ameninţare sau de la Patrick. Dar nu primesc nimic 
de genul acesta. Mă simt imediat uşurată şi umerii mi se 
relaxează. Mă aşez pe canapea să-mi verific e-mailurile. Din nou, 
nimic deosebit. Nimic care să mă sperie. Materialele obişnuite de 
la muncă. închid ochii şi mă las pe spate, bucuroasă că nimic nu 
îmi strică seara. Telefonul mă avertizează că am primit un mesaj 
vocal. Este Cari: „Ajung pe la opt seara. Nu mă aşteptaţi la cină. 
Ne vedem mai târziu." 

Mă duc înapoi la bucătărie şi fierb o pungă de mazăre congelată. 
Mănânc împreună cu Matilda jumătate din plăcinta cu peşte şi 
acopăr restul cu folie transparentă, pentru Cari. Matilda îmi 
povesteşte despre un joc pe care îl joacă cu prietenele ei, iar eu îi 
spun că am fost invitată la masă de grupul de mame de la şcoală. 
Vestea îi face plăcere; îi relatez totul pe un ton vesel şi destins, 
nelăsând să transpară nici o umbră. Dar umbrele sunt acolo. 
Situaţia lui Patrick mă împiedică să mă bucur pe deplin de 
această conversaţie cu fiica mea. 

După ce o trimit pe Matilda la culcare, mă duc şi eu în pat. E cam 
devreme, dar mi-e frig şi sunt obosită. Şocul şi sentimentul de 
irealitate care m-a bântuit toată ziua, în ciuda activităţilor casnice 
şi reconfortante, dispar. Ştiu unde mă aflu: în casa mea, în pat, cu 
fiica mea în camera de alături. Soţul meu trebuie să sosească şi el 
din clipă în clipă. Când aud cheia în uşă mă simt fericită că 
suntem toţi, din nou, sub acelaşi acoperiş. 

- îmi pare rău de întârziere. Plăcinta cu peşte miroase minunat, 
îmi spune în loc de salut. 


îi zâmbesc, iar el coboară în bucătărie. îmi verific încă o dată 
telefonul. Nimic. Cari îşi aduce farfuria în dormitor şi începe să 


mănânce. Opresc soneria telefonului. 
- Vrei să ne uităm la televizor? Să vedem împreună un serial nou? 


Propunerea mă surprinde plăcut. Ultima dată ne-am uitat 
împreună la Cartelul crimelor. 

- Sigur. La ce te-ai gândit? 

- Un serial no ir scandinav. Mă duc să-mi aduc laptopul. 

Ne ghemuim unul lângă celălalt, cu spatele pe pernele moi, uniţi 
sub lumina rece a computerului. Serialul este subtitrat, aşa că nu 
trebuie să mă concentrez prea tare, iar după câteva minute sunt 
captivată. începem şi al doilea episod fără nici o ezitare. Se face 
miezul nopţii şi sunt prea obosită ca să continuăm. Cari nu se 
supără şi ne întindem unul lângă celălalt dând uitării necazurile, 
cel puţin pentru o noapte. 

- îmi plac nopţile liniştite, ca asta, îmi spune. 

în loc de răspuns, îmi trec braţele peste umerii lui; de data asta, 
nu mă alungă. 

Trece şi ziua de vineri, cu două solicitări de eliberare pe cauţiune 
şi un apel la Curtea Supremă din Belmarsh. La ora patru, refuz 
invitaţiile la băut şi mă duc direct acasă, oprindu-mă pe la birou 
doar cât să iau documentele pentru luni. V)rbesc puţin cu Chloe 
la telefon despre cazul lui Madeleine. Sunt pe punctul să o întreb 
despre Patrick, dar mă abţin la timp şi nu sesizează pauza. 
Petrecem încă o noapte liniştită. O trimitem devreme la culcare 
pe Matilda şi mai vedem câteva episoade din serial. Poate că totul 
se va rezolva între noi, până la urmă. în sinea mea, am mari 
îndoieli, dar asta nu mă împiedică să nu mă las legănată de iluzii. 
Ţinutele avocaţilor şi ale judecătorilor - robele, accesoriile şi 
perucile - variază în funcţie de rang, poziţia în instanţă, nivelul 
instanţei, anotimp, natura procesului: civil sau penal. în timp ce 
avocaţii obişnuiţi poartă peruci scurte din păr de cal, consilierii 
regali poartă peruci lungi de mătase. (n.red.)Cari munceşte 
aproape tot weekendul, aşa că sâmbătă dimineaţa o duc pe 
Matilda la piscină. Nu e aşa de rău pe cât m-am temut. Găsesc un 
scaun liber şi toată lumea se poartă frumos cu mine. Duminică 
dimineaţă, mergem în Hampstead Heath. E o zi însorită, iar 
Matilda se cocoaţă în stejarii uriaşi de la intrarea în Kenwood. Fac 
fotografii cu ea agăţată ca o maimuţă de ramurile inferioare. 


Frunzele s-au scuturat, aşa că se distrează dând cu piciorul în 
grămezile formate pe sub copaci. 

- îmi place să mă caţăr în pomi când sunt cu tine. Tata nu mă lasă 
niciodată să urc prea sus. 

Preţ de o clipă mă întreb dacă n-ar trebui să o dau jos, dar se 
simte atât de bine, încât nu mă lasă inima. 

- Ai grijă să nu cazi, îi spun. Nu vrem să-l supărăm pe tata. 
Chicoteşte fericită în timp ce eu îmi reprim un acces de 
neloialitate. Ne plimbăm până pe deal, la chioşcul cu cafea din 
dreapta. în mod excepţional, îl găsim deschis. Eu îmi cumpăr o 
cafea cu lapte, iar Matilda are de ales între ciocolată caldă sau 
îngheţată. 

- E prea frig pentru îngheţată, îi zic. 

Nu este niciodată prea frig pentru 
îngheţată, imi răspunde după un 
moment de gândire, iar doamna din 
spatele tejghelei râde şi îi pune două 


cupe cu ciocolată într-un con 


„Ne întoarcem la stejari şi mă face să râd când văd cum s-a mânjit 
pe toată faţa. Scot un şerveţel, îl umezesc cu scuipat şi o şterg pe 
obraji. începe să fugă în cercuri în jurul meu, mă ia de mâini şi mă 
învârte în loc, apoi se apucă să arunce mănuchiuri de frunze 
moarte în aer. Arunc şi eu câteva, iar ea sare după ele încercând 
să le prindă din zbor. 

- închide ochii, îmi cere. 

- De ce? 

- Vreau să ne jucăm de-a v-aţi ascunselea. Eu mă ascund şi tu 
trebuie să mă găseşti. 


- Bine, îi răspund punându-mi mâinile la ochi. 
- îmi promiţi că nu te uiţi? Acum, numără până la o sută. 


- E prea mult, iubita mea, nu vrei până la cincizeci? 


- Tati face aşa întotdeauna. Nu ai timp să te ascunzi bine până la 
cincizeci, nu e cinstit. 


Ezit, pentru că nu aş vrea să stric proaspăta noastră alianţă. 
- Dar şaptezeci şi cinci? 

- O sută. Te rooog, mămico! 

Lungeşte aşa de delicios vocalele, încât nu-i pot rezista. 

- Bine, o sută, dar să nu te duci prea departe. 

- îţi promit. îmi promiţi că nu te uiţi? 


- Promit. Unu, doi, trei... 

Matilda chicoteşte fericită, îmi îmbrăţişează piciorul, după care îi 
aud paşii îndepărtându-se în fugă. 

- Douăzeci şi trei, douăzeci şi patru... 

- încă mai numeri, mămico? Nu te aud, strigă încă râzând. 

E pe undeva prin spatele meu, nu cred că va dura prea mult 
căutarea. 

- Treizeci şi unu, treizeci şi doi..., strig mai tare. 

Paşii se îndepărtează, foşnetul frunzelor aproape că nu se mai 
aude. Nu-i mai aud deloc respiraţia. 


- Patruzeci şi opt, patruzeci şi nouă... Arunc o privire rapidă înjur. 
- Mama, am văzut că te-ai uitat! 
O aud, dar nu o pot vedea. Pun mâinile înapoi la ochi. Alţi paşi în 


jurul meu, copii, un câine. Cincizeci şi şase, cincizeci şi şapte... 
Deja m-am plictisit. N-am mai numărat lent până la o sută de ani 
de zile, şi constat că durează mai mult decât aş fi crezut. Nu-mi 
place să stau cu mâinile la ochi, ascunsă de soare, de cerul senin 
şi de chipul drag al Matildei, dar am făcut o promisiune. 

Şaizeci şi şapte, şaizeci şi opt... 

Diverse voci se apropie şi se îndepărtează. Nu prind decât două 
fragmente din conversaţie: „fotbal" şi „plăcintă cu carne". De 
undeva mai departe, nişte cuvinte ininteligibile şi râsete. Apoi 
percep un strigăt scurt la distanţă şi trosnetul crengilor deasupra 
capului meu, mişcate de vânt. 


Optzeci şi unu, optzeci şi doi... 

Am toate celelalte simţuri încordate la maximum. Sunt 
înconjurată de toamnă. Adulmec un foc de resturi vegetale şi 
umezeala frunzelor care putrezesc în jurul meu, aud un avion care 
se îndreaptă probabil spre unul dintre aeroporturile Londrei. Simt 
miros de stătut, de transpiraţie, de picioare, dar şi o undă de 
amoniac dinspre WC-uri. Pasagerii se vor fi uitând pe ferestrele 
rotunde, căutând repere familiare - stadionul Wembley, 

Kenwood House, The Heath, spaţii verzi şi copaci, dar zboară 
prea sus ca să poată vedea siluetele în mişcare ale oamenilor şi 
câinilor care se întrec pe Parliament Hill. 

- Nouăzeci şi nouă, o sută. Cine nu-i gata, îl iau cu lopata! 
Deschid ochii şi mă uit înjur. N-o văd pe nicăieri. Ocolesc copacii 
din apropierea locului unde am numărat, amintindu-mi că Matilda 
poartă o geacă verde cu argintiu. Nu e. O iau în diagonală, 
amuzată de talentul ei de a se piti. 

- Te ascunzi prea bine. N-am nici o şansă să te găsesc, strig, şi 
vântul îmi răspunde printre copaci. 

Pulsul mi se accelerează când adrenalina jocului îşi face efectul. 
Un copac, un altul, se amestecă şi parcă îşi întind braţele 
descărnate spre mine. „Poate că e la mine", spune unul. „Ba nu, e 
la mine", declară altul. Mi se pare că văd o umbră în spatele 
unuia, o mutriţă în spatele altuia. Trag adânc aer în piept şi mă 
opresc din alergat aiurea. Copacii nu sunt vii, adică nu aşa. Nu 
reprezintă vreo forţă răuvoitoare care s-o fi răpit cu totul. Cu 


toate acestea, nu o găsesc. 
- Matilda! Matilda! Nu te mai ascunde. Ai câştigat, gata. 


Nimic. Nici o fetiţă blondă nu vine alergând spre mine din spatele 
unui boschet. Mă învârt în cercuri fără sens, cu respiraţia 
întretăiată şi un nod dureros în gât. 

- Matilda! Matilda! 

Un bărbat în haine de jogging se opreşte lângă mine. 

- Căutaţi un câine? Am văzut un cocker spaniei pe acolo. îmi 
indică direcţia cu degetul. Cred că e pierdut. 

- Nu, nu caut un câine, ci pe fiica mea. Ne jucam de v-aţi 
ascunselea şi a dispărut. 

Mi-e tot mai greu să vorbesc. Sunt complet cuprinsă de panică. 
Teama îmi trimite impulsuri ascuţite pe şira spinării. 

- Cum arată? 


- Este cam atât de înaltă, îi arăt cu mâna prin zona şoldului, are 
părul castaniu-deschis. Trebuie să fie ascunsă pe undeva. M-a pus 
să număr până la o sută cu ochii închişi. 

Bărbatul începe să alerge şi el printre copaci, strigându-i numele 
din când în când. în scurt timp, i se alătură un alt alergător. Două 
femei care şi-au scos câinii la plimbare, atrase de zgomot, mă 
întreabă ce se întâmplă. 

- N-a durat nici două minute. Am ţinut ochii închişi mai puţin de 
două minute, \foia cu orice preţ să jucăm jocul ca la carte. N-ar fi 
trebuit să mă iau după ea. 

- Nu te speria, draga mea. O s-o găsim. Probabil că a intrat în 
Kenwood, spune una dintre femei. Matilda, am reţinut corect, da? 
Se îndreaptă către poarta metalică de la Kenwood Estate şi le aud 
strigându- i numele. Alergătorul strigă şi el, undeva, în stânga 
mea. Tot mai mulţi oameni ni se alătură, plimbăreţi, îndrăgostiţi, 
două măicuţe şi o fată încălţată cu platforme înalte şi machiată 
strident. S-au împrăştiat, dau tufişurile la o parte şi strigă de zor. 
Eu rămân blocată în mijlocul tămbălăului, în locul unde m-a 
îmbrăţişat înainte s-o ia la goană. Scot telefonul şi încep să-i scriu 
un mesaj lui Cari. 

„Nu o găsesc pe Matilda." 

Mă uit încă o dată la cuvinte şi înghit cu greu gustul de fiere 
amară şi acidă care îmi urcă din stomac. Le şterg furioasă. Se va 
întoarce imediat, nu este cazul să-l sperii şi pe el. 

O maşinuţă utilitară cu doi angajaţi de la spaţii verzi trece pe 
lângă mine. Se opresc când văd agitația şi discută cu unul dintre 
căutători, care le arată în direcţia mea. Fug spre ei, pe punctul să 
izbucnesc în lacrimi de fericire la vederea uniformelor verzi, care 
îmi dau încredere. Mă ascultă cu atenţie, după care unul dintre ei 
contactează pe cineva prin staţia radio. Mă învârt în continuare 
încolo şi încoace, căutând vreo urmă de-a Matild6i. Unul dintre 
bărbaţi îmi pune mâna pe umăr ca să-mi atragă atenţia. De 
încordare, aproape că-l lovesc. 

- Trebuie s-o găsesc, lăsaţi-mă! 

- Vă rog, spuneţi-mi cu ce era îmbrăcată, îmi spune apropiindu-şi 
capul de al meu, pe o voce ce se doreşte liniştitoare. 


Mă irită, pentru că mă împiedică să-mi continui căutările. 


- 'Ţi-ammai spus. Blugi albaştri, adidaşi roz şi o geacă verde cu 
argintiu. 


- Cum adică, verde cu argintiu? 

- Ce nu înţelegeţi? îmi pare rău, îmi cer scuze, e normal să mă 
întrebaţi. Verde uniform în partea de jos, argintiu în partea de 
sus. Gluga este complet argintie, îi răspund copleşită de groază la 
gândul că fetiţa mea este redusă la o descriere a hainelor pe care 
le poartă. 

Minutele trec. Nu ştiu ce să fac, dacă să rămân pe loc sau să mă 
duc şi eu în Kenwood şi să încep să scotocesc prin vegetaţia înaltă 
de lângă gardul parcului. Aş fi fericită să simt atingerea aspră a 
ramurilor pe piele, şfichiul frunzelor pe obraji, dar, dacă plec, nu 
va mai putea să mă găsească. Acesta e ultimul loc unde am văzut- 
o. Poate că s-a îndepărtat pe cărările umbroase şi s-a rătăcit ca 
într-un labirint, înconjurată din toate părţile de vegetaţie densă. 
M-am pierdut şi eu o dată pe acolo, când încercam să găsesc 
vechiul teren de dueluri şi gheţăria. Gheţăria... 

- Credeţi că s-ar fi putut duce la casa de gheaţă? Poate că a 
rămas blocată undeva? îl întreb pe paznicul de lângă mine. | 
forbeşte la staţia de emisie- recepţie, dar se întoarce să mă 
asculte. 

- Aşteptăm o patrulă de poliţie. căuta peste tot. 

Cuvântul „poliţie“ mă izbeşte ca un pumn în plex. Nimeni nu-mi 
spune că se va întoarce imediat, că trebuie să rămân calmă, să nu 
intru în panică. 

Oamenii cheamă poliţia şi se organizează în echipe de căutare 
sistematică. Simt cum îmi urcă din stomac un nou val de fiere 
acidă. 

în sfârşit, sosesc poliţiştii, doi tineri şi o femeie mai în vârstă. 
Aceasta din urmă are părul tuns scurt, aproape alb şi o faţă 
rotundă, prietenoasă, deşi privirea ei ascuţită îmi sugerează că 
nu-i scapă nimic. 

- Sunt detectivul Murray de la secţia din Hampstead. Am înţeles 
că fiica dumneavoastră lipseşte. Ce vârstă are? mă întreabă, 
flancată de cei doi colegi. 


- Are şase ani. Ne jucam de-a v-aţi ascunselea. Aveam ochii 
închişi. 

- Cât timp aţi rămas aşa? 

- Am numărat până la o sută, nici prea repede, nici prea lent. 
Cred că ceva mai puţin de două minute. 


- Aşadar, aţi stat cu ochii închişi cam două minute. -Da. 


- Şi nu ştiţi încotro a luat-o? 

- Ne jucam de-a v-aţi ascunselea şi i-am promis că nu mă uit. A 
insistat să-i las suficient timp ca să se ascundă. Am încercat să 
arunc o privire, dar m-a prins. 

încerc să-mi menţin controlul, dar vocea mi-o ia razna. Aş vrea să 
las capul pe spate şi să urlu, să urlu până când Matilda va reveni 
teafară în braţele mele. 

- Cunoaşte bine zona? 

Cuvintele poliţistei mă trag înapoi în realitate. îmi şterg mucii cu 
mâneca. 

- Venim destul de des aici, dar nu tot timpul, adică este 
familiarizată cu parcul, dar e posibil să se rătăcească. 

Detectivul Murray notează totul în agendă. 

- Pe la ce oră v-aţi văzut fiica pentru ultima dată? 


- N-aş putea spune precis. Nu m-am uitat la ceas. Am numărat 
până la o sută şi m-am uitat înjur. Cum n-o vedeam, am început să 
o strig, apoi a venit bărbatul acela şi ceilalţi... 

Vorbesc aşa de repede, încât cuvintele mi se amestecă în gură. E 
o pierdere de vreme, ar trebui s-o căutăm cu toţii, peste tot, după 
fiecare copac, până... 

- Trebuie să aflăm de cât timp lipseşte. Ne puteţi ajuta cu o 
estimare mai precisă? mă întreabă poliţista pe un ton amabil, dar 
insistent. 

- Cam cincisprezece minute, îi răspund, făcând rapid o socoteală 
mentală. 

Se sfătuieşte cu colegii. Se întorc la maşină şi unul dintre ei 
vorbeşte în staţia radio de la bord. Sunt pe punctul să mă duc să-i 
întreb ce fac, dar termină rapid. Cei doi poliţişti mai tineri se 
despart, unul intră în Kenwood Estate, iar celălalt coboară dealul 
în spatele meu, amândoi strigând numele Matildei. Grupul de 
căutare civil primeşte o energie reînnoită şi forţe proaspete din 
partea trecătorilor, atraşi în acţiune ca pilitura de fier de un 
magnet, focile lor sună tot mai îngrijorate. Eu rămân în acelaşi 


loc, în mijlocul lor. Capul îmi vâjâie din cauza agitaţiei, simt că 
mai am un pic şi leşin. 

Detectivul Murray se apropie de mine. îmi trece un braţ peste 
umeri şi mă apasă cu delicateţe în jos până mă aşez în genunchi. 


- Sunteţi foarte palidă. încercaţi să respiraţi adânc, încerc, dar nu 


reuşesc. Sunt prea încordată. 
- Ne ocupăm. Sunt sigură că s-a îndepărtat fără să-şi dea seama. 


Se întâmplă destul de des cu copiii de vârsta asta. 

- Dar n-a mai facut-o niciodată. 

- Şi garantez că nici n-o să mai facă, după ce vede ce agitaţie a 
provocat. 

Sunt conştientă că vorbele femeii sunt menite să mă calmeze, dar, 


peste umerii mei, ochii ei evaluează permanent situaţia operativă. 


Cu cine mai locuieşte? mă întreabă. 


Cu mine şi cu tatăl ei, doar noi trei. 


Totul este în regulă? Aveţi probleme? 


- Nu, nu avem nici o problemă. Care este legătura? 


O simplă verificare, în cazul în care ar apărea vreo complicaţie 
cu tăticul. Răspunsul conţine o întrebare implicită. 

- Ce vreţi să... oh, că ar fi putut s-o răpească? Nu, în nici un caz. 
Fac o pauză. Parcă spuneaţi că s-a rătăcit? 

- Trebuie să luăm în considerare toate posibilităţile, îmi răspunde. 


Unde este tatăl? 
- E terapeut. Are programaţi clienţi toată ziua. 


- Dacă îmi spuneţi unde îl găsim, putem trimite pe cineva să-l 
aducă, îmi propune pe un ton relaxat. Mi-aţi putea da adresa 
clinicii? 

Calmul ei nu face decât să mă sperie încă şi mai tare. încep să 
pricep ceea ce lasă să se subînţeleagă. 

îi recit maşinal adresa cabinetului lui Cari. Numele Matildei 
răsună de peste tot în jurul meu şi sper din tot sufletul să aud un 
răspuns, orice mi-ar putea da o rază de speranţă. Prin faţa 
noastră trece în fugă o fetiţă, cu mama urmând-o la mică distanţă. 
Mă abţin cu greu să nu mă reped la ea, să văd dacă nu cumva 


este fiica mea, deşi este îmbrăcată cu o hăinuţă roz şi are părul 
complet blond, prins în codițe. 

Strigătele se apropie şi inima îmi tresaltă din nou, poate că au 
găsit ceva. Unul dintre poliţişti iese în fugă din Kenwood Estate 
cu ceva în braţe. Pentru o secundă, am impresia că este Matilda, 
fiica mea, lumina ochilor mei, dar ceva este în neregulă. Bărbatul 
ţine în mâini ceva moale, care cade în unghiuri nefireşti. Un val 
de uşurare mă traversează când îmi dau seama că e vorba de 
haina Matildei, nu de trupul ei neînsufleţit. Pornesc şi eu către el, 
iar uşurarea dispare şi se transformă în panică. Mi se taie 
respiraţia. Aud un geamăt ascuţit de undeva, poate chiar din 
pieptul meu, când polițistul îmi întinde haina, pe jumătate verde, 
pe jumătate argintie. O apuc şi observ că oamenii legii schimbă 
între ei priviri sumbre, al căror sens îmi este cum nu se poate mai 
limpede. 

Poliţista întinde mâna şi îmi ia geaca din braţe. încerc să mă 
opun, dar trage cu fermitate. 

- Avem nevoie de acest obiect pentru cercetări. O veţi primi 
înapoi. 

- Nu înţeleg cum a ajuns aici. O purta pe ea. Unde aţi găsit-o? îl 
întreb pe polițistul mai tânăr. 


Omul ezită o clipă. îşi caută cuvintele. 
- Era sub un tufiş, acolo, sus, îmi spune arătând spre Kenwood. 


- Dar de ce şi-ar fi scos-o? E frig. 


- Poate că s-a încălzit de la efort. Poate că vă căuta. Este o haină 
care atrage atenţia. 

Sunt în stare de şoc. Ceasul ticăie şi înţeleg perfect ce vrea să 
spună. Am auzit toate miturile urbane, despre copii răpiți prin 
magazine, cu capetele rase şi hăinuţele schimbate între ei pentru 
a îngreuna căutările. Ştiu cât de uşor ar fi pentru un răpitor să 
arunce haina şi s-o înfăşoare în altceva ca să o scoată rapid din 
parc, înainte ca cineva să dea alarma. Am stat cu ochii închişi aşa 
de mult, încât practic le-am dat-o pe Matilda pe tavă. 

Adrenalina îşi face din nou efectul. Inima parcă vrea să-mi spargă 
pieptul. Frământ nervoasă în mâini haina lui Tilly şi simt cum 
creşte în mine, încet, dar sigur, sentimentul vinovăţiei. E vina 


mea. E numai vina mea. Am greşit, iar ea plăteşte acum S-a 
pierdut, poate pentru totdeauna, fiindcă sunt o mamă proastă. Mă 
prăbuşesc în genunchi de-a binelea, bolnavă la gândul lucrurilor 
pe care le-am făcut, la toate cele pe care le-aş fi putut face, dar 
acum este 

prea târziu. Nu-i voi mai auzi niciodată râsul, n-o voi mai duce 
niciodată la piscină. Dumnezeule, piscina! Iazul din capătul 
grădinii Kenwood. Aproape că strig la poliţişti să o caute acolo, 
dar îmi dau seama că ştiu şi ei, că au fost deja acolo. Cu toate că 
nu obişnuiesc să mă rog la Dumnezeu şi că nu merit vreo 
intervenţie, divină sau nu, încep să negociez în minte cu Cel de 
Sus: „Doamne, las totul baltă, jur. Mă voi ocupa numai de ea. Dă- 
mi o ultimă şansă să o văd, să o strâng în braţe, şi promit că mă 
voi schimba, că nu voi mai fi o vacă egoistă. Mă voi bucura de 
fiecare clipă petrecută împreună cu ea, aşa cum ar fi trebuit să 
fac încă de la început, dacă n-aş fi fost atât de preocupată de mine 
însămi." 

Căutările continuă. Eu rămân înlemnită în locul unde am văzut-o 
ultima dată. Pierd noţiunea timpului, care se scurge într-un fel de 
spirală, la început lent şi apoi din ce în ce mai repede, în 
percepţia mea deformată. 

- Alison! Alison! Ce se întâmplă? 

A venit Cari. Poliţiştii l-au luat de la clinică şi l-au adus în parc. 

- Matilda a dispărut. Ne jucam de-a v-aţi ascunselea şi, dintr- 
odată, a dispărut. 

încep să plâng din nou şi mă agăţ de el, căutând o vorbă de 
consolare, pe cineva care să înţeleagă prin ce trec şi să-mi spună 
că totul va fi bine, însă Cari mă ia de umeri şi mă împinge în 
spate. 

- 'Ţi-am spus să ai grijă de ea. Nu eşti în stare să faci nimic ca 
lumea. îmi dau seama că este furios. Le-ai spus cu ce te ocupi în 
viaţă? Poate că e unul dintre clienţii tăi? 


Detectivul Murray se întoarce fulgerător spre mine. 


- Cu ce vă ocupați? 


- Sunt avocat pledant, de obicei asigur apărarea, însă chiar nu 


cred că... 


- Iar dumneavoastră sunteţi terapeut, îşi îndreaptă privirea spre 
Cari. Ar putea fi unul dintre clienţii dumneavoastră? 

- Nu, nici unul dintre clienţii mei nu ar face aşa ceva, îi răspunde 
cu o expresie de dispreţ la adresa mea pe chip. 

Poliţista ne scrutează pe amândoi în tăcere. Unul dintre 
subalternii ei apare şi îi face un semn. Femeia se îndepărtează, iar 
cei doi se angajează într-o scurtă discuţie. Omul legii se întoarce 


la maşină şi foloseşte din nou staţia de emisie-recepţie. 

- Chemăm un elicopter. Câteodată ajută. 

Dacă până acum eram foarte speriată, acum intru complet în 
panică. 


- Aveţi bănuieli legate de vreunul dintre clienţii dumneavoastră? 
Poate că aţi nemulţumit pe cineva recent? 

- Nu, nu cred, îi răspund. 

- Dar dumneavoastră, domnule? îl întreabă pe Cari. 

- Sigur că nu. Nici nu-mi vine să cred că pierdem vremea cu 
întrebările astea. Ar trebui să căutaţi copilul, nu să ne căutaţi 
nouă nod în papură. 

Este vizibil furios. Eu, în schimb, inspir şi expir ritmic. Nu 
îndrăznesc să mă ridic în picioare, de frică să nu leşin. 

- Facem tot ce putem, vă asigur, spune detectivul Murray, 
încercând să-l calmeze. 

- Alison, cum naiba ai reuşit s-o pierzi pe fiica noastră? Cari îmi 
urlă mie în faţă acum, aplecat la nivelul meu. îmi iau capul în 
mâini şi încep să mă legăn pe călcâie înainte şi înapoi. E numai 
vina ta, căţea proastă! i-ai bătut joc de căsnicia noastră, dar nu 
ţi-a ajuns, acum ai pierdut-o şi pe Matilda. Să te ia naiba! Se 
ridică brusc şi se îndepărtează, apoi se întoarce, de parcă şi-ar fi 
adus aminte ceva urgent: Unde e fiica mea? strigă la polițistă 
aplecându-se asupra ei. Unde dracu' este? 

- Domnule, vă rog să vă calmaţi imediat. înţeleg că este un 
moment dificil emoţional, dar... 

- Un moment dificil emoţional? Soţia mea este o creatură complet 
inutilă, a reuşit să-şi piardă până şi copilul, iar dumneavoastră 
credeţi că emoţiile sunt problema mea? Se îmbăţoşează la Murray 


de parcă s-ar pregăti s-o lovească. Mă uit la el fără să îndrăznesc 
să respir. Dacă scot o vorbă, dacă îi aduc aminte de prezenţa mea, 
sunt sigură că va încerca să dea în ea, şi atunci, colac peste 
pupăză, va ajunge la secţie pentru ultraj la adresa unui ofiţer de 
poliţie. 

Murray nu cedează nici un milimetru şi, pentru câteva clipe 
interminabile, cei doi se înfruntă în priviri. Până la urmă, Cari 
cedează şi trăsăturile i se destind. 

- îmi cer scuze, îmi pare rău. Se îndepărtează din nou, dar revine 
şi încearcă să-mi tragă un şut, urlând: Căţea! 

Mă feresc la timp, iar el se dezechilibrează, e cât pe ce să cadă pe 
spate. Furia ce i se citeşte chipul schimonosit îmi îngheaţă 
sângele în vene. Ştiu că ar trebui să fiu speriată, dar nu sunt. Am 
depăşit momentul. Nu-mi mai pasă. Merit să fiu bătută. Ba chiar 
m-ar face să mă simt mai bine. Oricum, nu contează. Tot ceea ce 
contează acum este Matilda - şi gaura pe care mi-a lăsat-o în 
piept. Nu înţeleg de ce Cari pare să nu înţeleagă. 

- Nu te mai uita la mine! zbiară. încetează! Se apleacă deasupra 
mea şi mă zgâlţâie de umăr. Târfa incompetentă, mă înjură, dar 
limba i se împleticeşte ca şi cum ar fi beat. 

Detectivul Murray se apropie încet, cu o expresie de maximă 
îngrijorare pe chip, dar nu este necesar să intervină deoarece 
Cari îmi dă drumul, se prăbuşeşte lângă mine şi începe să plângă 
în hohote. 


- Unde este, Alison? Unde-i fetiţa noastră? 
- Nu ştiu, nu ştiu, bolborosesc printre şiroaiele de lacrimi. 


Rămânem unul lângă celălalt uniţi în tristeţe şi frică. Cari plânge 
ca un copil, lacrimile şi mucii i se întind pe faţă. îmi vine să-l 
strâng în braţe, să-i spun că totul va fi bine, dar nu pot. Când 
întind mâinile spre el se retrage atât de 

repede, încât aproape că-şi pierde din nou echilibrul. Caut nişte 
cuvinte liniştitoare, însă mi-e teamă că orice aş spune ar face mai 
mult rău. 

Din dreapta mea, se aud strigăte şi paşi rapizi. în primul moment 
le ignor, dar se apropie tot mai mult. Mă întorc să văd ce se 
petrece şi îl văd pe polițistul care a adus haina cărând în braţe o 
formă vie, care dă din picioare, întunericul din sufletul meu este 
străbătut de o rază de speranţă. 


- Mama! strigă Matilda. 
Alerg spre ea, o iau în braţe şi o strâng cât pot de tare la piept. 


- Mămico, spune din nou. 

Niciodată nu am fost atât de fericită să-i aud vocea şi să-i miros 
părul. Se ghemuieşte cu capul la adăpost sub bărbia mea. 
Durerea care-mi strângea pieptul ca o menghină dispare, iar golul 
din sufletul meu se umple la loc. 

Cari apare şi el în fugă şi vrea să mi-o ia. I-o dau cu inima îndoită, 
îmbrăţişarea lor parcă nu se mai termină. Matilda începe să se 
foiască, se desprinde şi vine înapoi la mine. Mă aşez din nou pe 
jos şi o iau pe genunchi, cu chipul lipit de al meu. 


- Eşti îngheţată, îi spun, dându-mi seama cât este de rece. 
- Mi-am scos haina pentru că mi s-a făcut cald. Nu ştiu unde este. 


- Stai liniştită, iubita mea. Am găsit-o. 

Poliţista îmi arată, de la distanţă, geaca verde cu argintiu, 
urmărind totul cu atenţie. îi fac cu mâna şi vine s-o aducă. Se 
lasă, la rândul ei, lângă noi. 

- Am găsit-o sus, la Kenwood House, îmi spune. Era puţin speriată 
şi îngheţată. Ne-a fost semnalată de un trecător. Şi-a dat seama că 
suntem în căutarea unui copil... 

- E minunat. Vă mulţumesc. 

- Mă bucur că totul s-a terminat cu bine, oftează Murray 
ridicându-se în picioare. Matilda, ne poţi spune ce s-a întâmplat? 
Cum te-ai pierdut? 

- Ne jucam de-a v-aţi ascunselea. Am urcat acolo, pe deal, în 
pădure, şi m- am rătăcit. Cu cât o căutam mai mult pe mama, cu 
atât mi se făcea mai cald. De aceea mi-am scos haina. Am ajuns 
apoi la o casă mare şi a venit poliţia, povesteşte pe nerăsuflate. 

- Ai vorbit cu vreun om mare în pădure? 

- Nu, nu am vorbit cu nimeni. Mămica mi-a spus să nu vorbesc 
niciodată cu străinii. 

- Foarte bine. Eşti o fetiţă cuminte, o felicită Murray. 

îi pun haina, dar Matilda tremură înfrigurată în continuare şi se 
agaţă de mine. 


- Mai este nevoie să vorbiţi cu ea în seara asta? Aş vrea s-o duc 
acasă, îi spun poliţistei. 

- Nu este nici o problemă, am datele dumneavoastră. S-ar putea 
să revenim, ca să stăm de vorbă mai pe îndelete peste o 
săptămână. Vă rog să-mi daţi numărul de mobil, ca să vă sun 
înainte. 

1-l spun şi mă ridic împreună cu Matilda. Cari se învârte pe lângă 
noi, evitându-mă cu grijă. 

- Hai să mergem acasă, îi zic. 

Ridică din umeri şi ne urmează. Când ajungem la maşină, se 
aşază tăcut pe locul pasagerului. 

La sosire, mă grăbesc să umplu cada cu apă caldă pentru Matilda. 
E numai patru după-amiaza, dar mă simt ca şi cum aş fi lipsit ani 
de zile. Cari rămâne la parter cât timp o îmbăiez. Nu suport să nu 
fiu în aceeaşi cameră cu ea. E bucuroasă, nu dă nici un semn de 
spaimă. Stropeşte înjur şi îşi face barbă şi mustăţi din spuma pe 
care i-am turnat-o în apă. Nu văd nici un fel de semne pe trupul 
ei, nici un indiciu că ceea ce ne-a povestit ar putea fi neadevărat. 


- Eşti sigură că n-ai vorbit cu nimeni? 
- 'Ţi-am spus doar. 


Dispare cu capul sub apă. Nu vreau să insist. 

După baie îşi pune pijamaua şi o bluză cu glugă. Coborâm 
împreună scara interioară. îl găsim pe Cari la masa din bucătărie, 
cu ochii pironiţi în gol. Matilda i se suie pe picior, iar el o acceptă 
şi o mângâie rapid, după care o dăjos. 

- Du-te şi stai în braţe la maică-ta, îi ordonă. 

Nu înţeleg ce se întâmplă. De obicei, el este cel care o răsfaţă 
fără să-mi lase loc în preajma ei. Ştiu că e încă sub şoc, dar tot nu 
reuşesc să-mi explic. Mă aşez lângă el la masă. 

- Matilda, noi avem ceva de discutat. Ce-ar fi să te duci să te uiţi 
la televizor? 

- Bine, răspunde fetiţa şi se duce în living, de unde se aude 
imediat sunetul televizorului. 

- Cari, acum de ce mai eşti supărat? E acasă, nu-i aşa? Nu e ăsta 
singurul lucru care contează cu adevărat? 


- Mă gândesc tot timpul la cât de uşor ar fi putut degenera 
situaţia. A fost pe muchie de cuţit. Am avut noroc, dar e picătura 
care a umplut paharul. îşi împinge scaunul în spate şi se ridică în 
picioare. "i-am suportat beţiile repetate, orele haotice de muncă, 
lipsa de interes pentru eforturile mele, absenţele prelungite. 
Puteam trăi cu toate astea. Chiar şi după cele întâmplate la 
Brighton. întrucât plec capul sub potopul de acuzaţii fără să 
ripostez, continuă: Să fii însă atât de inconştientă, atât de ratată 
ca mamă, să-mi pierzi fiica în parc... nu, asta nu mai pot suporta. 
Nici nu ţipă. Este cât se poate de calm, iar cuvintele lui mă ustură 
ca nişte jeturi de acid. Clatină din cap. 

- Ştii însă ce este cel mai insuportabil? Că s-a întors la tine, că s-a 
repezit în braţele tale. Deşi te porţi oribil, tot pe tine te iubeşte 
mai tare. Nu suport asta. Ai înrăit-o împotriva mea, ştiu eu. 
Atitudinea ei m-a enervat aşa de tare, încât acum nici nu vreau s-o 
văd. 

- Nu-i corect din partea ta, Cari. Nu este greşeala ei. 

- Nimic din toate acestea nu este corect, Alison. Nimic. 

Iese în trombă din bucătărie şi se repede la etaj. îl aud scotocind 
prin sertare, deschizându-le şi închizându-le zgomotos înainte să 
coboare din nou. 

Când ies în hol îl văd cu o geantă de voiaj într-o mână şi un sac de 
dormit în cealaltă. 

- Unde te duci? 

- O să dorm la birou în noaptea asta. Nu vreau să mai stau sub 
acelaşi acoperiş cu tine. Nu am încredere să te las singură cu 
Matilda, dar nici nu am de ales. Nu în seara asta. îţi jur însă, pe 
ce am mai scump, că dacă i se întâmplă ceva, dacă i se clinteşte 
un singur fir de păr din cap, te omor cu mâinile mele. 

Acestea fiind zise, pleacă fără să trântească măcar uşa în urma 
lui. Rămân în hol într-o stare de prostraţie, copleşită de această 
scenă şi de sentimentul că ceva profund s-a schimbat irevocabil în 
relaţia noastră. S-a terminat. Din cauza mea. 


Matilda îşi face apariţia din living. 
- Unde-i tata? 


înghit cu dificultate înainte să-i răspund. 


- A plecat să mai lucreze puţin, păpuşă. O să se întoarcă repede, 
adaug, sperând să nu mă înşel. 

Mă aşez lângă ea pe canapea şi ne uităm puţin la televizor, apoi îi 
dau să mănânce şi o iau lângă mine în pat. Somnul îmi vine foarte 
greu, căci 

şocurile serii îmi sunt încă vii în 
minte, dar, liniştită de respiraţia ei 
regulată, adorm cu mâinile pe trupul 
el MIC 

„Matilda doarme buştean, nederanjată de alarma auto care se 
declanşează frecvent noaptea sau de urletele vulpilor din grădina 
din spate, care însă pe mine mă trezesc pe la cinci dimineaţa. 
Inima îmi bate puternic, iar ceafa şi mâinile îmi sunt umede de 
transpiraţie. 

Când sună alarma, mă apuc să prepar micul dejun. Din fericire, 
audierea la care trebuie să particip este programată la zece şi 
jumătate. Trebuie să discut cu grefierii despre cazurile mele, 
după care voi încerca să aflu care sunt intenţiile lui Cari. Cu 
siguranţă se va întoarce acasă. Cu siguranţă... Mă uit la Matilda 


în timp ce-şi mănâncă omleta. La linia maxilarului seamănă cu 
mine, dar sprâncenele provin de la Cari. Ridică ochii. 


- De ce te uiţi aşa la mine, mămico? 

- Scuză-mă, draga mea. Mă gândeam cât de mult te iubesc. Mă 
duc lângă ea şi o strâng la piept. 

- 'Tăticul se întoarce acasă în seara asta? 

- Nu ştiu sigur. 

După ce se spală pe dinţi, ne 
îmbrăcăm şi o duc la şcoală. în timp 
ce fuge înăuntru fericită, le fac cu 


mâna părinţilor pe care-i cunosc. 
Cobor în staţia de metrou şi urc în 
tren. Mă sprijin de peretele vagonului 
cu ochii închişi. Mi-am controlat 
drastic emoţiile până în acest 
moment, pentru binele Matildei, însă 
acum, după ce am lăsat-o la şcoală, nu 
mai sunt nevoită să păstrez o aparenţă 
de bună dispoziţie. Mă balansez pe 
ritmul metalic al roţilor pe şine, 
simțind fiecare denivelare în 
încheieturi 


“Ţin capul în jos până la Belmarsh, nu mă uit la nimeni, evit să 
surprind privirea cuiva. Mă grăbesc să-mi pun roba de avocat pe 
mine de teamă să nu fiu antrenată în discuţie de cineva. O cerere 
de eliberare pe cauţiune în numele colegului Robert şi o 
pronunțare de sentinţă într-un caz de-al meu care s-a încheiat de 
câteva luni. Raportul de recomandare pentru sentinţă a fost 
amânat de trei ori, din cauze independente de voinţa clientei 
mele. 

- Cât mai durează? L-am lăsat cu mama, dar şi ea trebuie să se 
ducă undeva, îmi spune cu degetele încleştate pe ţigara 
electronică ieftină din care încearcă să tragă neobservată de 
agenţii de pază. 


Mă uit la ea nelămurită. 

- Cine e cu mama ta? 

- Fiul meu, cum cine? Despre ce credeai că vorbesc? Tonul ei 
iritat mă aduce la realitate. 

- Oh, desigur. îmi pare rău. Sunt cam obosită în dimineaţa asta. 
- Toţi suntem, nu-i aşa? 


Pare mai mult sau mai puţin mulţumită de scuzele mele. 


- Sper să se termine repede. Astăzi nu sunt prea multe cazuri, iar 


noi am obţinut deja raportul cu recomandările pentru sentinţă. 
- Crezi că o să fie bine? 


- Aşa ar trebui. Ai făcut tot ce era omeneşte posibil. Ţi-ai găsit o 
slujbă, te- ai mutat înapoi la mama ta, ar trebui să fie în regulă. 
Din fericire, chiar aşa este. Judecătorul acceptă recomandările din 
raport şi intervenţia mea se limitează la strictul necesar. Clienta 
mea primeşte doi ani de muncă în folosul comunităţii - a avut 
noroc de data asta. Pe de altă parte, victima, o fată de la pub care 
i-a acordat prea multă atenţie iubitului clientei mele, va rămâne 
mai mult de doi ani cu cicatrice în urma agresiunii pe fond de 
consum excesiv de alcool pe care a suferit-o. Din fericire, ea nu 
este aici ca să obiecteze. N-aş fi putut suporta şi asta. Nu azi. 


Pornesc înapoi, spre oraş, cât de repede pot. Odată rezolvate 
audierile de azi, pot să mă concentrez la problemele mele. Cari s- 
o fi calmat peste noapte. Mă îndoiesc. Incertitudinea asta mă 
scoate din sărite. Scot telefonul şi îl verific, în speranţa că mi-a 
scris ceva de tipul „Hai să discutăm" sau că mi-a telefonat, orice 
care să ne ajute să dăm timpul înapoi. Nimic. îl sun eu, dar nu 
răspunde. Când sun din nou îmi închide fără să răspundă. 
înseamnă că este cu telefonul în mână. îi scriu un SMS: 

„Cari, îmi cer iertare. Putem discuta, te rog? xx" 

Văd că mesajul a ajuns la destinatar şi, pentru o clipă, mă bucur 
când văd punctele acelea trei care se mişcă în valuri semnalându- 
ţi că partenerul de conversaţie scrie ceva. Dar nu primesc nimic. 
Nici un răspuns, nici un apel. încerc din nou. 

„Te rog, sună-mă. Te rog. xx" 

De data asta, nu văd nici măcar punctele acelea mişcătoare. Pun 
telefonul înapoi în geantă şi mă las pe spătar cu ochii închişi, 
epuizată numai la gândul schimbărilor care mă aşteaptă. 

Când ajung la birou, îi dau dosarele lui Mark. Pe chipul lui se 
citeşte îngrijorarea, e limpede că doreşte să stăm de vorbă. încerc 


să scap de el cât mai repede, fără succes. 

- Aţi discutat cu el? 

- Situaţia lui este foarte dificilă, îi spun sperând să închid 
subiectul. 


- Cred că doreşte foarte mult să stea de vorbă cu dumneavoastră. 


A sunat la birou de câteva ori ca să întrebe dacă aţi venit. 
- Serios? De ce nu m-a sunat deloc pe mobil? 
- Am înţeles că a încercat, dar nu s-a făcut legătura. 


îmi scot telefonul din geantă şi formez pe loc numărul lui Cari. 
Sună până intră căsuţa vocală. 

- Nu răspunde, îi spun aproape cu lacrimi în ochi. 

- în fine, a lăsat trei mesaje pentru dumneavoastră până acum 
Sunt sigur că veţi da de el în scurt timp. 

Mark îmi întinde câteva post-it-uri. Le citesc: „Mesaj pentru 
Alison- Patrick te-a căutat la ora 10.37. Te rog, sună-l." Le 
mototolesc şi le arunc în coşul de gunoi de lângă uşă. Patrick. Nu 
Cari. Sigur nu la el se referea Mark. Mica licărire de speranţă pe 
care am simţit-o pentru o clipă dispare şi umerii mi se încovoaie 
din nou sub apăsarea incertitudinilor. 

- Da, da, sigur. îl voi suna, îi răspund, după care ies repede din 
biroul asistenţilor. 


Mă închid în biroul meu, exilând realitatea de partea cealaltă a 
uşii. Deşi am reuşit să dorm destul de mult noaptea trecută, 
bucuria regăsirii Matildei mi-a fost anulată în mare parte de 
plecarea lui Cari de acasă. A plecat, iar acum sunt nevoită să mă 
adaptez la noua realitate. 

Plec de la birou la ora două şi jumătate. I-am spus lui Mark că voi 
lucra o vreme la Londra, până când eu şi Cari găsim o modalitate 
de a ne ocupa pe rând de Matilda. Agenda mea profesională este 
destul de aerisită, aşa că aranjez să-mi iau două zile libere, dacă 
nu apare nimic urgent. în ciuda entuziasmului anterior, 
optimismul meu a scăzut la cote minime. Rămân cu speranţa că se 
va mai linişti şi va accepta să stăm de vorbă. La urma urmelor, 
suntem amândoi părinţii Matildei şi am trăit împreună atâţia ani. 
Nu pot să cred că nu vom găsi resursele interioare necesare unei 
discuţii aplicate. 

Ajung la timp la şcoală şi fac conversaţie cu mamele şi taţii de la 
poartă. Când sună clopoţelul, copiii se năpustesc afară şi sunt 
culeşi de aparţinătorii respectivi. Matilda nu iese nici cu primul 
val, nici cu al doilea. Nu iese nici măcar odată cu ultimul băiat, cel 
care întârzie întotdeauna, cu puloverul târâindu-se pe jumătate pe 
jos şi manualele iţindu-se dintr-o sacoşă de plastic. A plecat toată 
lumea şi curtea şcolii s-a golit. Parcă aş fi fost aruncată într-o 
reconstituire a zilei anterioare, şi pentru o clipă aceeaşi teamă îmi 
face inima să tresară dureros - cineva a răpit-o pe Matilda şi nu 
intenţionează să o dea înapoi. Şcoala este însă un loc sigur, unde 
nu avea cum să se piardă. în locul acelei temeri nenumite apare 
alta, mult mai concretă şi mai bine precizată. 

Pătrund în zona de recepţie şi aştept ca prezenţa mea să fie 
remarcată. O femeie tânără se ocupă de aşezarea unor documente 
în dosare; trebuie să repet de câteva ori „mă scuzaţi" până 
catadicseşte să ridice ochii. 


- Cum vă pot ajuta? 
- Am venit s-o iau acasă pe Matilda. Matilda Bailey, din clasa a 
doua? 


- Cum, nu a ieşit deja? 


- Nu încă. Aş vrea să văd dacă nu a rămas în clasă. Pot să intru? 


- Staţi să dau un telefon. Scoate o listă de nume şi începe să le 
citească de sus în jos, oprindu-se cu degetul pe undeva prin 
treimea inferioară. Formează un număr. O caut pe Matilda Bailey. 
Mama ei este aici. E cu tine cumva? 

Pauză. Aud vocea de la capătul celălalt al firului, dar nu pot 
distinge cuvintele. 

- Excelent, mulţumesc. Pune receptorul în furcă şi se întoarce 
spre mine. A fost luată de tatăl ei mai devreme. Nu ştiaţi? 

- Eu... nu... probabil că am uitat. îmi cer scuze pentru deranj. Mă 
simt de parcă aş fi încasat o lovitură de baros în piept, dar îmi ţin 
vocea sub control. Atunci ar fi mai bine să mă duc şi eu acasă, 
adaug. 

îi adresez femeii un zâmbet, dar s-a întors deja la dosarele ei. 
Merg repede spre casă, cu inima bubuindu-mi în piept. Cari a fost 
eficient, atâta tot. Probabil că sunt iraţională când îmi imaginez că 
s-a dus şi a luat-o pe Matilda mai repede de la şcoală doar ca să se 
asigure că nu o voi prelua eu. Aproape că fug pe stradă, 
nerăbdătoare să mă asigur că totul este în regulă şi să alung 
gândurile negre. 

Când descui uşa şi intru, totul pare normal. Matilda vine şi se 
aruncă în braţele mele, apoi ne aşezăm pe prima treaptă a scării 
interioare şi îmi povesteşte ce a făcut la şcoală şi cum toţi 
prietenii ei au fost impresionați de faptul că a vorbit cu nişte 
poliţişti ieri, în parc. Mai stăm puţin de vorbă şi decidem să 
mergem la bucătărie ca să mâncăm nişte fructe, când apare Cari 
de la etaj. 

- Matilda, treci în camera ta, îi ordonă. 

- Dar mama mi-a promis că-mi dă o gustare. 

- îţi aduc eu o portocală, după care te rog foarte mult să te duci în 
cameră la tine. 

Eu rămân în hol şi îl aştept să se întoarcă de la bucătărie. îi 
întinde Matildei o farfurie. 

- Ce-i asta? Arată interesant. 

- Este o portocală. Ce-ar fi să te duci sus? 

Cu soarele ce intră pe fereastra de deasupra uşii în spate, Cari 
pare mai înalt decât este, mai impunător. 

- Dar nu arată ca o portocală. E prea roşie. 


- Este o portocală roşie, Matilda. Bio, bună pentru sănătate. 
Acum, du-te în camera ta şi mănânc-o. 

De data aceasta, fetiţa se supune, ridicându-se de pe genunchiul 
meu cu un oftat adânc şi tropăind pe scări ca să-şi manifeste 


nemulţumirea. 
- Alison, te invit să mă urmezi. Trebuie să discutăm câteva lucruri. 


îmi vine să-l trimit la dracu', să-i spun să nu se mai poarte ca un 
cur cu pene, dar nu am destul curaj. Mă ridic şi mă ţin după el cu 
mâinile vârâte adânc în buzunarele pantalonilor, ca să nu se vadă 
că-mi tremură. Mă aşez pe canapea, aşteptând să mi se alăture, 
însă preferă să se proţăpească în partea cealaltă a camerei, în 
picioare în faţa şemineului. îl aştept să înceapă, dar nu 

zice nimic. Tăcerea se face tot mai apăsătoare. Mi-e teamă că e în 
stare să- mi audă inima, atât de tare bate. 

- Cari, eu..., nu mai pot rămâne tăcută, dar imediat ce deschid 
gura, mi-o ia înainte. 

- Alison, am stat şi m-am gândit toată noaptea şi toată ziua de azi. 
Am suportat mult prea multe din partea ta şi m-am săturat. 

- Ce vrei să spui cu asta? 

- Te rog, mai bine nu vorbi. îmi este şi aşa destul de greu să-ţi 
spun la ce concluzie am ajuns. Situaţia este prea gravă. 
încuviinţez din cap pe muteşte. îmi dau seama că stau cu mâna la 
gură, dar nu ştiu când am dus-o. 

- Yoi introduce o acţiune de divorţ, Alison. Nu mai există cale de 
întoarcere. M-am sfătuit cu un avocat astăzi şi mi-a spus că am 
toate şansele să câştig. Pot oricând să divorţez de tine, pe motiv 
de comportament nerezonabil. Ştii foarte bine la ce încercări m-ai 


supus, mai ales în ultimul an. 
-Eu... 


- Nu. Trebuie să mă laşi să termin ce am de spus. îmi vine şi aşa 
destul de greu. Măcar lasă-mă să vorbesc. 

Simt că explodez. în mine se rostogolesc fără sens acuzaţii, 
argumente, scuze şi o durere cumplită. Am impresia că, dacă nu 
le dau drumul pe gură, îmi vor ieşi prin creştet ca dintr-un cazan 
sub presiune. însă încuviinţez din nou din cap, fără să rostesc o 
vorbă. 

- începând de astăzi, vreau să te muţi de aici. Fireşte că va trebui 
să treci mai târziu ca să-ţi aduni lucrurile, dar acum vreau să iei o 
valiză cu strictul necesar şi să pleci. Te-ai purtat în aşa hal, încât 


sunt nevoit să solicit custodia exclusivă a copilului. în ce priveşte 
casa, îţi amintesc faptul că am cumpărat-o cu banii primiţi de 
mine la disponibilizare, prin urmare, sunt mai îndreptăţit decât 
tine să locuiesc în continuare aici. 

Cuvintele lui mă lasă fără replică. în urechi aud un bâzâit surd şi 
mi-e aproape imposibil să procesez ce-mi spune. 

- Cu toate acestea, ai dreptul la o despăgubire pentru un anumit 
procentaj din casă şi nu mă voi opune în nici un fel. Sunt conştient 
că vei avea nevoie de un acoperiş deasupra capului. Aceasta este 
însă casa Matildâi şi eu sunt cel care va avea grijă de ea în 
continuare, aşadar, mi se pare normal să rămânem aici. înţelegi 
ce-ţi spun? 

Confuzia din cap probabil că mi se citeşte pe faţă. înghit în sec şi 
respir adânc. Omul din faţa mea pare că aşteaptă un răspuns. 


- Vrei să mă mut? reuşesc să articulez. 
- Asta am spus, da. 


- Şi vei cere custodia exclusivă a Matildi. 


- Evident. Doar nu pretinzi că ai fi capabilă să te ocupi de ea! Nu 
eşti în stare să ai grijă nici de tine însăţi. 

în vocea lui nu se citeşte decât un uriaş dispreţ. Nici măcar furie. 
- Dar... dar ea mă iubeşte. Are nevoie de mine, bâigui fără a-mi 
mai putea stăpâni hohotele de plâns. 

- Bine, Alison, cred că nu m-am exprimat destul de clar. Sunt gata 
să te ajut să înţelegi. Cu ce să încep? 

Cari se aşază pe braţul unui fotoliu, puţin aplecat peste măsuţa de 
cafea dintre noi. Mă gândesc că, dacă este cam la acelaşi nivel cu 
mine, va fi mai uşor de îndurat, dar apropierea fizică îl face încă şi 
mai intimidant. 

Trage adânc aer în piept şi porneşte: alcoolism - bifat; absenţe 
prelungite din preajma ei - bifat; fumatul - bifat; egoismul cu care 
lucrez în weekenduri şi noaptea târziu - bifat; egoism emoţional - 
bifat. 

Lista lui mă striveşte. îmi vin în minte o mulţime de răspunsuri: 
am acceptat să lucrez mai mult fiindcă el îşi pierduse locul de 
muncă; prin natura 


meseriei, un avocat pledant preia cazuri după-amiaza şi uneori 
este obligat să le pregătească noaptea, pentru a doua zi; este 
preferabil să eliberezi stresul şi frustrările acumulate din cauza 
clienţilor şi a justiţiei noastre disfuncţionale la o băută cu colegii, 
decât să le aduci acasă, cu toată încărcătura lor de umilinţe şi 
violenţă. Dar, din nou, nu apuc să zic nimic. Cari îi dă înainte 
neabătut. 

- Ai putea argumenta că toate acestea au fost necesare pentru 
avansarea în carieră, Alison, dar ai fi putut alege să lucrezi ca 
procuror public sau te-ai fi putut angaja pe un post permanent la 
o casă de avocatură. Ţi-ai fi putut face viaţa mai uşoară. Dar tu, 
nu şi nu, tu eşti dependentă de atenţia publicului, ţie îţi trebuie 
roba şi peruca de avocat pledant. Vrei să fii tot timpul sub lumina 
reflectoarelor. Te-ai gândit vreodată că acaparezi orice 
conversaţie cu poveştile tale despre fel şi fel de cazuri sordide? 
Aminteşte-ţi cum te-ai lăudat peste tot când ai primit primul caz 
de omor. 

Cari vorbeşte din ce în ce mai repede. Resentimentele acumulate 
în ani de zile ies în sfârşit la suprafaţă. 

- Cari, uite ce e... 

- Taci din gură! Oricum nu faci altceva decât să vorbeşti. Acum e 
rândul meu. 

Ridic mâinile şi mă predau din fundul canapelei, trăgându-mi 
picioarele sub mine, încercând să mă fac cât mai mică. 

- Şi nimic din toate acestea nu ar conta cu adevărat, să ştii. 
Nimic, dacă nu ar afecta-o pe Matilda. Eşti o mamă îngrozitoare. 
N-ai pus-o niciodată pe primul plan al vieţii tale. N-ai dus-o 
niciodată la piscină, niciodată nu te-ai asigurat că are tot ce-i 
trebuie pentru şcoală. Nu se poate pune bază pe tine nici ca s-o 
iei la timp după ore, iar ieri aproape că ai pierdut-o... 

- Dar o iubesc, îngaim pierdută. Totuşi, iubirea nu mai înseamnă 
nimic? 

- Nu, dacă nu eşti în stare să te ocupi de ea, nu înseamnă nimic. 
în realitate, îi faci rău. Sunt convins de asta. Dar voi pune capăt 
acestei situaţii. Ar fi trebuit să-mi dau seama de la început că nu 
eşti bună de mamă. Mă felicit că am înţeles la timp şi că am luat 


măsuri ca să nu mai facem încă un copil. 
Rămân tăcută o vreme, încercând să procesez cele auzite. 
- Ce vrei să spui prin „ai luat măsuri"? 


- Am făcut o operaţie de vasectomie, asta spun. Nu voiam să-mi 
asum nici un risc cu tine, mai ales că nu eşti capabilă să urmezi 
tratamentul cu anticoncepţionale, îmi explică privindu-mă de 
parcă ar enunţa o evidenţă ce nu poate fi contestată raţional. Am 
luat această decizie la scurt timp după venirea pe lume a Matildei. 
Şi aş repeta-o oricând, Alison. Am priceput destul de repede cât 
eşti de incapabilă în preajma unui copil. Nici gând să te poţi 
ocupa de doi. Acum, te rog să faci ceea ce ştii că trebuie să faci şi 
să-ţi iei tălpăşiţa fără scandal. O vei primi în weekenduri; te 
asigur că va primi toată atenţia de care are nevoie un copil. 

- Nu poţi face asta, Cari. Nu-ţi voi permite, reuşesc să mă adun 
suficient cât să ripostez. 

- Nu ai de ales, Alison. Tocmai ţi-am expus ce se va întâmpla. 
Acţiunile au întotdeauna consecinţe, să ştii. Acţiunile au 
consecinţe. 

Nu l-am mai văzut niciodată într-o asemenea stare, atât de calm şi 
de încordat concomitent. Capul îi urcă şi coboară în ritmul 
cuvintelor. îmi este clar că nu aş ajunge nicăieri dacă m-aş certa 
cu el acum. 

- Ce vrei să fac? 

Rânjeşte mulţumit şi se aşază comod în fotoliu. 

- O să ies cu Matilda la restaurant. între timp, tu îţi vei face 
bocceluţa şi vei pleca. O să-i spun că a trebuit să te întorci la 
birou. 

- Aş putea să-mi iau la revedere de la ea? 

- Nu cred că este o idee bună. Nu acum, în orice caz. Eşti prea 
încărcată emoţional şi n-aş vrea să o superi. O să aranjăm cumva 
s-o vezi la sfârşitul săptămânii. 

- pa ce facem cu lucrurile mele? insist, deşi nu-mi pasă deloc de 
ele. 


- O să rezolvăm totul în timp. Poți să-ți mai iei din ele în weekend. 
Acțiunile au consecințe, nu uita asta. Totul e din vina ta. 

Are răspuns la toate. Mă duc la etaj şi umplu o geantă cu haine 
aruncate claie peste grămadă. Mă străduiesc totuşi să aleg ținute 
de lucru, mai ales bluze cu guler lat şi tricouri albe. Bine că mi-am 
lăsat roba la birou, ca să nu mai am şi grija asta. Aud uşa de la 
intrare deschizându-se şi vocea Matildei tot mai slabă pe măsură 
ce se îndepărtează împreună cu tatăl ei. Mă uit înjur, brusc 
conştientă că mă aflu pentru ultima dată în dormitorul nostru. 
Cari obişnuia să mă împingă tot timpul la margine, ca să se 


lăbărţeze el în mijlocul patului. De acum înainte, n-are decât să 
doarmă cum vrea. Pentru o clipă, importanţa covârşitoare a 
momentului mă bulversează şi mă aşez pe marginea patului ca să- 
mi trag răsuflarea. Nu voi mai dormi niciodată aici, nu voi mai 
simţi niciodată căldura trupului lui Cari. îmi revin şi pun ultimele 
lucruri în bagaj. 

Aştept taxiul jos, lângă valiză. Ştiu un hotel din reţeaua 
Travelodge lângă Covent Garden şi mă gândesc să stau acolo. 
Odinioară am avut şi eu prieteni, înainte de a mă apuca să 
înghesui totul, munca, pe Cari, pe Matilda şi pe Patrick, în acelaşi 
spaţiu îngust. N-am mai vorbit cu nimeni din afara biroului sau a 
mamelor de la şcoală de luni în şir. Mă gândesc să o sun pe Rania, 
dar nu se cade, fiindcă abia ne-am cunoscut. Nu-mi vine să ajung 
pe capul ei încărcată cu o valiză şi o căsnicie distrusă. 


Când ajunge taxiul, mă strecor în el. Privesc pe geam cum totul mi 
se scurge printre degete: casa, fiica, soţul. Şi amantul, dar nici 
numai contează. Ajung la hotel şi mă înregistrez. Liftul este 
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stricat, aşa că-mi târăsc cu chiu, cu vai valiza până la etajul trei. 
în cameră miroase a mâncare prăjită şi cineva a lipit ceva dubios 
pe speteaza patului. Decid să nu mă mai dezbrac şi mă înfăşor 
într-o pătură. Abia reuşesc să adorm, după ore în şir de holbat pe 
pereţi. Visez că Matilda fuge în faţa mea şi nu reuşesc să o prind 
din urmă.Mă trezesc la trei dimineaţa îngheţată. Aerul condiţionat 
merge la maximum şi m-am dezvelit în somn. Mă duc la toaletă, 
îmi scot pantalonii de costum şi cămaşa de pe mine, opresc aerul 
condiţionat şi mă vâr în pat cum trebuie, încerc să adorm la loc, 
dar nu reuşesc, căci gândurile mă ţin trează. îmi scot telefonul din 
geantă şi îl deschid, dorindu-mi să fi fost mai tolerantă cu 
platformele de socializare online. Poate că în momente ca acestea 
îşi dovedeşte Facebook utilitatea. Ar fi de ajuns să postez ceva 
despre nefericirea mea ca să primesc instantaneu aprecieri de pe 
toate meridianele. Deschid site-ul şi încep să-mi creez un profil, 
dar futilitatea gestului mă blochează. Reanimarea prieteniilor 
trecute nu are nici un şarm când prezentul este atât de pustiu. 
între timp, am primit nişte mesaje. Rezistând primului impuls de a 
le şterge pe toate, încep să le citesc, cu speranţa că am primit 
ceva de la Cari: „Am făcut o greşeală îngrozitoare. Te rog să vii 
acasă, iubito. Ne e dor de tine." 


Ştiu însă că este prea târziu pentru aşa ceva. Totul s-a dus 
dracului, în mare parte din vina mea. Stau pe spate fixând 
tavanul. Alarma de fum clipoceşte roşu într-un colţ şi pe sub uşă 
se vede haloul verzui al semnului luminos de evacuare. A venit 
timpul să fiu sinceră cu mine însămi. O iubesc pe Matilda, 
întotdeauna am iubit-o, dar nu am reuşit să intru în pielea de 
mămică. După naştere, m-am repezit înapoi la muncă, şi poate că 
nu am făcut bine. Ah, da, Cari şi-a pierdut jobul şi aveam nevoie 
de bani, dar ne-amfi descurcat. Dacă aş fi stat mai mult acasă, 
poate că i-aş fi acordat mai multă atenţie şi lui. Poate că nu s-ar 
mai fi îndepărtat de mine. Poate că nu m-ar mai fi făcut să mă 
simt atât de respinsă şi de vulnerabilă încât să accept avansurile 
lui Patrick şi să-i fac loc în patul meu şi, puţin, în inima mea... 
dacă, dacă, dacă... o mulţime de variabile, care conduc însă la 
aceeaşi concluzie: dacă aş fi fost mai puţin egoistă, mai puţin 
obsedată de carieră şi mai dedicată fiicei mele, dezastrul ar fi 
putut fi evitat.Picioarele mi s-au mai încălzit, dar frigul pare să-mi 
fi urcat în stomac, senzaţia că haosul din jurul meu nu face decât 
să se agraveze. lau în braţe o pernă, dorindu-mi ca toate 
necazurile să dispară, şi în cele din urmă adorm la loc, visând-o pe 
Matilda mai realist ca oricând. 

Mă trezeşte soneria telefonului. Cum dormeam profund, în 
primele momente sunt confuză, trăind iluzia că sunt acasă, aşa că 
întind mâna spre locul unde ţin de obicei telefonul, dar nu găsesc 
nimic. Soneria se opreşte, însă o ia imediat de la capăt. Când, în 
sfârşit, îmi găsesc mobilul sub pernă, mă ridic în capul oaselor şi 
mă uit la ecran. E Patrick. 


- Alison, ştiu că eşti acolo. Tac mâlc. 

- Alison, ce se petrece? Unde eşti? Mă auzi? 

- Da, te aud. 

O pauză lungă de partea cealaltă. 

- A intervenit ceva, mă anunţă fără nici o introducere. 


- Ce vrei să spui? Ce s-a întâmplat? 


- Am fost pus oficial sub acuzare. M-au arestat seara trecută şi m- 
au dus la secţie. Sunt acuzat de viol. Am plătit cauţiunea, dar în 
faţa casei am dat nas în nas cu un fotograf de la presă. Toată 
povestea va deveni publică. 


- Dumnezeule mare, Patrick, speram să nu se ajungă aici. Abia 


vorbesc, fiindcă maxilarul îmi este încleştat de emoție. 


- Da, nici eu n-am crezut că va merge atât de departe. Putem să 
ne vedem? Te rog. Am nevoie de ajutor, vreau să văd un chip 
prietenos. 

Aş vrea să-l refuz. Ar trebui să-l refuz. Ar trebui să las baltă totul 
şi să fug mâncând pământul. 

- Da, hai să ne vedem. Unde propui? 

- La barul de după colţ, de lângă casa ta. Cel unde servesc şi 
mâncare. Sper să putem sta de vorbă. 

în minte mi se formează imaginea lui plimbându-se nervos pe 
lângă magazinele de pe Archway, luându-şi o cafea soioasă de la 
un chioşc şi bântuind apoi prin faţa barului până la ora 
deschiderii. împing gândul deoparte. 

- A apărut o problemă, îi spun. Eu nu sunt acasă. Trebuie să vii la 
Covent Garden. Ne întâlnim la Delaunay în patruzeci şi cinci de 
minute. 

- Nu, nu acolo, Alison. Este prea... aş prefera un loc mai discret. 
Cred că are dreptate. Nici nu ştiu de ce i-am propus locul acela. A 
fost primul care mi-a venit în minte. 

- Mai bine la Wetherspoon, pubul de pe High Holborn. îl ştii? 
Acum cobor la metrou. 

Sunt de acord. închid telefonul. Pare cumva potrivit. Dacă am 
început să ne vedem la Wetherspoon, pe Kingsway, de ce să nu 
punem punct relaţiei noastre tot într-un Wetherspoon? 
Circularitatea aceasta este aproape plăcută. Aproape. 

Mă pieptăn rapid şi trag pe mine o pereche de blugi şi un pulover 
din valiză. Găsesc şi o eşarfa cu care îmi acopăr jumătatea de jos 
a feţei. în drum spre pub, mânecile puloverului îmi alunecă peste 
mâini şi le strâng în pumni ca să-mi ţină de cald. îl găsesc pe 
Patrick la intrarea din spate, nebărbierit. Se apropie de mine, 
aparent cu intenţia să mă sărute, dar, cum eu nu schiţez nici un 
gest, mâinile îi cad grele pe lângă corp. Rămânem faţă în faţă, 
însă evit să-l privesc în ochi. 


- Vrei să intrăm? Au o mulţime de mese libere, îmi spune. Ridic 
nepăsătoare din umeri şi îl urmez. 


- Hai să stăm aici, îi arăt o masă într-un colţ. 

- Ce vrei să bei? mă întreabă ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 
- Nu ştiu. Apă, ce vrei tu. în timp ce-l aştept să se întoarcă cu 
băuturile mă joc cu scamele de lână care ies din mânecile 
puloverului. Care sunt condiţiile eliberării pe cauţiune? îl întreb 
după ce se aşază. 

- Nu am dreptul să intru în legătură cu martorii acuzării, 
domiciliu obligatoriu, vizite săptămânale la poliţie şi o garanţie de 
cincizeci de mii de lire sterline, pe care am plătit-o. 


- La naiba. Nu se joacă. 

- Nu, chiar deloc. 

Şi-a luat o halbă de bere, iar acum bea două treimi din ea cu 
lăcomie. 


- Au dovezi împotriva ta? 

- Nu ştiu. Adică, ţi-am povestit ce s-a întâmplat. Dar de data asta 
s-au purtat diferit cu mine. Nu m-au mai chemat la secţie, ci au 
venit direct acasă şi m- au arestat, noaptea trecută. E ciudat. Nu 
ştiu ce s-a întâmplat. 


îşi verifică iar mobilul. 
- De ce te tot uiţi la telefon? 
- Vreau să văd dacă a ieşit deja în presă. 


- Corect. 


îmi scot şi eu aparatul. Am primit două mesaje scrise de la birou şi 
unul vocal de la Paul ine. 

Patrick începe să spună ceva, dar îi pun telefonul în faţă. 

- Scuze, dar s-ar putea să fie important. Paul ine nu sună decât 
foarte rar. 


Fără să mă mai obosesc să ascult mesajul, îi telefonez direct. 


Răspunde imediat. 
- Bună, Alison... mă bucur să te aud. Eu... 


- Nu ţi-am ascultat mesajul, m-am gândit că ar fi mai bine să stăm 
de vorbă. E totul în regulă? 


- Nu, nu este. Mă tem că vestea pe care o vei afla te va şoca puţin. 
- Nenorocitul dracului! îl înjur pe Patrick peste masă după câteva 
minute. 

- Ce este? Ce s-a întâmplat? 

- Porc împuţit! 


- Alison, te rog să te linişteşti. Ce mai e acum? 

Ia încă o gură de bere. Aproape că a terminat-o. Simte nevoia să- 
şi ia curaj, nesimţitul. 

- Aşadar, încep eu, Caroline Napier este o mincinoasă, da? Ţi se 
face o nedreptate pentru că te-ai lăsat luat de val, da? Aceasta 
este versiunea ta asupra celor petrecute? 

- Da, nu s-a schimbat nimic. Este aşa cum ţi-am spus. 

- Atunci cum îţi explici faptul că încă o persoană s-a dus la poliţie 
şi a depus plângere pentru viol împotriva ta? 


Sângele i se scurge din obraji. 

- Alison, stai să-ţi explic. Există o explicaţie. 

- Eu am auzit altceva. Chiar credeai că n-o să aflu despre asta? 
Bărbia îi tremură şi ochii i se umplu de lacrimi. 

- Nu credeam că va depune plângere. 

- Care dintre ele? Avocata, sau stagiara? 

îşi ascunde faţa în palme şi umerii i se scutură de plâns. 


- A fost o eroare de comunicare. Am crezut că şi ea vrea. Părea 
dispusă. 


Mă uit la el cu dispreţ. Nici măcar nu încearcă să nege. îmi vine 
să-l lovesc, dar la fel de bine m-aş putea lovi pe mine. Sunt 
copleşită de furie şi de remuşcări. De câte ori n-am nutrit gânduri 
întunecate văzând-o pe stagiara Alexia cum stă prea aproape de 
Patrick la bar şi cum râde exagerat la bancurile lui? Am fost atât 
de orbită de gelozie, încât n-am înţeles dinamica relaţiei în 
ansamblul ei, n-am priceput că Patrick nu va putea rezista 
tentaţiei de a profita de naivitatea fetei. N-ar fi trebuit s-o atingă 
nici măcar cu o floare, darămite să-i facă ceea ce i-a mărturisit 
Alexia lui Pauline săptămâna trecută, când a aflat că fusese 
arestat într-un caz similar. 

leşiseră într-o seară, cu câteva luni înainte, şi se îmbătaseră rău, 
i-a povestit Alexia lui Pauline. Ajunseseră la apartamentul ei, o 
magherniţă pe Holloway Road. începuseră să se sărute, dar când 
ea decisese că nu vrea să meargă mai departe, el refuzase să se 
oprească. Tânăra nu s-a confesat nimănui, intimidată de 
importanţa lui Patrick, dar Pauline a crezut-o şi mi-a spus că au 
plâns amândouă înainte să sune la poliţie. 

O cred şi eu. Ştiu că Patrick a fost foarte aproape de viol în seara 
în care a venit la mine acasă, când aproape că nu s-a oprit. îmi 
mai amintesc şi toate celelalte ocazii când a împins jocul erotic 
puţin prea departe, dar eu eram prea orbită de dorinţă ca să-mi 
dau seama ce se petrece cu adevărat. „îţi place sexul sălbatic, nu-i 
aşa?" era mantra lui, iar eu nu l-am contrazis, precum o Anastasia 
laşă în faţa unui Christian Grey la jumătate de preţ. Simt cum mi 
se face greață şi fug la toaletă, trântind uşa în urma mea. 
Impulsul de a vomita îmi trece, dar sunt nevoită să scuip ca să 
scap de gustul acid care mi-a urcat din stomac. Mă şterg la gură 
cu hârtie igienică şi scuip din nou, până ce scap complet de gustul 
scârbos, după care îmi las fruntea pe marginea vasului de toaletă 
şi închid ochii. Aş sta aşa pentru totdeauna, dar trebuie să-l 
înfrunt din nou. încă o dată, ultima. 

Când mă întorc la masă, văd că încă plânge, cu lacrimile şi mucii 
curgându-i nestingherit pe buza de sus. 

- Te cunosc, te cunosc prea bine. Nu mai pot continua aşa, îl 
anunţ cu mânie îndreptăţită. 

- Dacă mă cunoşti, atunci ştii prea bine că nu sunt capabil de aşa 
ceva. Te rog, dă-mi voie să-ţi explic, îmi spune printre suspine. 


- Nu are nici un sens, îi răspund fără să mă aşez la masă. 
Adevărul este, Patrick, că eu te cunosc aşa cum eşti. 

Acum plânge cu hohote, lacrimile i se scurg pe gât. Localul este 
aproape gol, dar trezim atenţia barmanului, un tip bărbos cu 
cămaşă în carouri, care şterge un pahar cu ochii la noi. 

- Cred că ar fi mai bine să plec. 

- Da, pleacă şi tu. Du-te înapoi la familia ta adorabilă, la soţul tău 
cel iubitor. Patrick începe să ridice vocea, între furie şi lacrimi. Se 
opreşte o clipă, îşi ia capul în mâini şi am impresia că tristeţea a 
câştigat bătălia, dar mă fixează brusc cu ochii injectaţi, în care nu 
se citeşte decât furie neostoită. Cară-te dracului acasă! 

Fac un pas către ieşire, dar ceva în interiorul meu cedează. Mă 
întorc şi mă aplec peste masă. 

- Nu mai am casă, nu-mi mai pot vedea fiica, iar soţul meu 
divorţează. Aşa că, ştii ce? Nu-mi mai pasă de tine. E numai vina 
ta - tu eşti responsabil pentru tot. N-ar fi trebuit niciodată să 
accept să ies cu tine. 

Chipul lui Patrick păleşte şi mai tare. 

- Stai, Alison, îmi pare rău. Ce s-a întâmplat? 

- Am pierdut-o pe Matilda ieri, când ar fi trebuit să am grijă de ea, 
iar Cari şi-a pierdut răbdarea cu mine. Nu pot spune că nu are 
dreptate. M-am comportat ca o mamă de doi bani, am fost 
complet dezinteresată. Această... această relaţie nu a făcut decât 
să înrăutăţească lucrurile. N-ar fi trebuit să mă complic cu tine. 
Aş fi făcut mai bine să-mi văd de treaba mea, să am grijă de 
Matilda. 

Indignarea mă face să ridic glasul tot mai tare. Sunt furioasă pe 
el, dar mai ales pe mine. Sunt supărată că am fost atât de orbită 
de sentimente încât nu i- am văzut adevăratul chip. 


- îmi pare rău, Alison. Nu vrei să te aşezi, te rog? Nu vrei să stăm 
de vorbă? 


- Nu văd ce ar mai fi de spus. Gata, chiar plec. Te rog să nu mă 
mai cauţi. Vreau să mă laşi în pace. 

După o clipă de tăcere, Patrick se ridică şi vine lângă mine. 

- Alison, te implor. Relaţia noastră mergea aşa de bine! Ştiu că 
acum lucrurile arată foarte rău, dar sunt sigur că le putem repara 
împreună. 


- Eşti acuzat că ai violat două femei. 


- N-a fost deloc aşa, îmi răspunde pe o voce plângăreaţă. 


- 'Te cunosc, Patrick, te cunosc aşa cum eşti. 


încerc să nu plâng, dar nu mă mai pot abţine. E prea aproape de 
mine. Fac un pas în spate, însă mă urmează şi încearcă să mă 
apuce de umăr. Sunt blocată între el şi masa de alături. Nu vreau 
să mă atingă, dar se apropie tot mai mult. 

- E totul în regulă acolo? se aude vocea barmanului. 

Patrick se uită spre el, îşi ridică paharul şi încearcă să bea, 
constatând că este gol. Priveşte halba, apoi ridică ochii înapoi la 
barman şi o trânteşte cu putere pe masă. Recipientul se sparge cu 
zgomot şi un ciob îmi sare în obraz. Barmanul se apropie de noi, 
gata să-mi ia apărarea, dar Patrick se aşază repede la locul lui, cu 
capul în mâini şi umerii zguduiţi de suspine. 

- Domnule, dacă nu părăsiţi imediat localul, chem poliţia. 

Patrick ridică ochii spre bărbat şi începe să râdă. Aş vrea să ies, 
dar mi-e teamă că o să mă urmărească pe stradă. Se ridică brusc 
şi vine spre mine. Barmanul încearcă să-l blocheze, dar Patrick îl 
împinge deoparte, mă apucă de bărbie şi mă sărută apăsat. 

- Am pierdut totul, acum. Totul. 

Fac un pas în spate, dar deja mi-a dat drumul şi se îndreaptă către 
ieşire cu paşi mari. 

Rămân faţă în faţă cu barmanul. îmi dau seama că ceva mi se 
scurge pe faţă şi mă şterg cu mâna, crezând că sunt lacrimi. Omul 
se duce după tejghea şi se întoarce cu un teanc de şerveţele albe. 
Mă frec cu ele energic, ştergându-mi ochii, obrajii şi urmele 
sărutului lui de pe buze. 

- Sunteţi bine? Aveţi o tăietură pe obraz, se îngrijorează noul meu 
prieten. 


Mă uit mai atentă la şerveţelele din mâna mea şi constat că are 
dreptate. Sunt pline de sânge. Efectul adrenalinei dispare treptat 
şi încep să simt durerea. Apăs zgârietura cu un şerveţel. 

- Nu e mare lucru, trebuie să plec. 

- Vreţi să vă conduc? S-ar putea să vă aştepte după colţ. 

Sunt pe punctul să accept, dar ştiu în sinea mea că Patrick a 
plecat. îl refuz printr-un gest din cap şi ies. 

Pe drumul înapoi spre Travelodge, trec pe lângă staţia de metrou 
Holborn cu capul plecat, ca să nu fiu recunoscută de cineva. 
Lângă staţie e un chioşc de ziare. 


„AVOCAT CELEBRU ACUZAT DE VIOL", titrează mare o gazetă pe 
prima pagină. Cumpăr un exemplar şi văd că articolul este ilustrat 
cu o fotografie a lui Patrick încercând să-şi acopere chipul cu 
mâna. încep să citesc, dar arunc ziarul în primul coş de gunoi. 
Deja ştiu destule. 


îmi petrec restul zilei în camera de hotel, încercând să dau de 
Cari, dar are telefonul închis. Pe la cinci după-amiaza, începe să 
sune, şi inima îmi tresare când aud vocea Matildei, „Bună", 
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vorbind prea aproape de microfon. Cari îi ia însă mobilul din mână 
şi îl închide din nou. Rămân cu vocea ei cristalină răsunându-mi în 
urechi.Mark mă sună miercuri dimineaţa ca să mă întrebe dacă 
pot ajunge la Inner London Crown Court pentru un proces de furt. 
E cazul lui Sankar, care însă înţeleg că nu mai face faţă. M-am 
săturat de hotel şi, cu toate că tribunalul este situat destul de 
aproape de apartamentul lui Patrick, decid să accept. Nu-mi 
permit să las baltă munca. Fac un duş şi mă îmbrac, ignorând 
notificările telefonului. Urc în lift şi, până se pune în mişcare, 
verific cine mă caută. 

Chloe, de trei ori la rând. îmi scot cu chiu, cu vai trolerul din 
ascensor. Telefonul sună iarăşi. Am prea multe pe cap: deciziile lui 
Cari, dorul de Matilda, Patrick. Sunt la capătul răbdării. 


- Alo, da, răspund în timp ce ies în stradă. 

Am timp suficient la dispoziţie, aş putea să merg pe jos. 

- S-a întâmplat ceva teribil, îmi spune Chloe. 

- Ce? o întreb distrată, încă ezitând dacă să iau metroul sau nu. 


- E vorba de Patrick, continuă pe o voce stinsă. 

- Nu mă interesează, o reped fără nici un motiv. Nu vreau să am 
nimic de-a face cu povestea asta. 

- Alison, ascultă-mă. E mort. Patrick a murit. S-a aruncat sub un 
tren la staţia Holborn, ieri după-amiază. 


- Mă opresc brusc. Un individ grăbit se loveşte de mine şi mă 
înjură. Un altul îşi agaţă piciorul de trolerul meu. Rămân blocată 
în mijlocul străzii, mintea mea luptându-se să pună în context cele 
auzite.Patrick e mort, Alison. Mi-a dat un mesaj că-i pare rău, dar 
n-am înţeles pentru ce. 

- Eşti sigură? 

- Da, sunt sigură. Sora lui l-a identificat în timpul nopţii după 
lucrurile pe care le avea la el, portofelul şi un inel. Nu mai 
rămăsese mare lucru. O să apară la ştiri, în curând. Chloe mă 
mitraliază cu informaţii. Alison? Alison, ai închis? 

Mi-e greu să mă concentrez. Pun capăt convorbirii. Nu înţeleg 
nimic. Cineva se loveşte iarăşi de mine, aşa că mă refugiez lângă 
vitrina unui chioşc de sendvişuri. 

- Sunteţi bine? mă întreabă vânzătoarea. 

îmi vine greu să-i răspund, pentru că în gât mi s-a pus un nod 
dureros. întinde mâna şi încearcă să mă apuce de braţ. Mă 
smucesc, refuzându-i oferta de ajutor. 

- Sunt bine, mulţumesc. Sunt foarte bine, îi spun, după care mă 
îndepărtez târând trolerul. 

- Sunteţi sigură? o aud strigând după mine. 

Continui să merg, ţăcănitul tocurilor mele acoperind accesul de 
compasiune al străinei. Paşii mei intră într-un fel de rezonanţă cu 
îndemnul ce-mi domină gândurile: „Du-te la tribunal, du-te la 
tribunal". îmi înghit suferinţa şi mă şterg la nas cu mâneca bluzei. 
S-a făcut târziu şi nu mai am energie. Trebuie să iau metroul. Mă 
întorc şi pornesc spre staţia Embankment. Aştept pe peron până 
când îşi face apariţia din tunel trenul în direcţia Bakerloo. Sunt 
trasă spre el ca de un curent nevăzut, mă apropii fără voia mea de 
marginea peronului, tot mai mult şi mai mult, până când cineva 
strigă la mine şi mă apucă de braţ. Mă smucesc şi o iau la fugă 
spre capătul celălalt al staţiei. în faţa ochilor îmi apar imagini cu 
trupul lui Patrick târât pe şine, sfâşiat în bucăţi de roţile metalice. 
Or fi reuşit poliţiştii să-l adune tot, sau poate că între şinele de la 
Holborn încă 

mai sunt bucățele din el? Pentru şobolani, meniul ar fi, cu 
siguranţă, mult mai apetisant decât resturile obişnuite de la 
McDonald's şi KFC. Scutur din cap ca să alung gândurile morbide, 
dar nu îndeajuns încât să mă urc în tren, care pleacă mai departe 
şuierând. 


Următorul metrou ajunge după numai câteva minute şi de data 
aceasta sunt pregătită să-mi continui călătoria. Mă sprijin de 
peretele vagonului până la Elephant and Castle, citind numele 
staţiilor prin care trec pe harta din faţa mea. London Bridge. Nu, 
nu vreau să mă gândesc la staţia London Bridge sau la noaptea, 
nu atât de îndepărtată, când Patrick m-a invitat la el acasă la cină, 
când am fost atât de fericiţi împreună. Mă adun, ies din metrou şi 
mă îndrept spre tribunal. 

Garderoba avocaţilor este plină de colegi şi, aş putea să jur, 
conversațiile se opresc brusc la apariţia mea. Pe de altă parte, s- 
ar putea ca zbârnâitul nervilor mei, încordaţi la maximum, să 
acopere toate sunetele din jur. Robert apare de undeva şi îmi 
pune mâinile pe umeri. 


- E groaznic ce s-a întâmplat, Alison. Cred că ai auzit..., îmi 
şopteşte, încuviinţez din cap. 


- Ştiu că ai lucrat mult cu el... 


Fac eforturi supraomeneşti ca să-mi păstrez controlul. îl privesc 
cu atenţie, dar expresia lui nu trădează nici un fel de apropo 
deplasat. Este doar trist, are ochii roşii de la plâns. 

- Nici nu-mi vine să cred, îi răspund. 

- Nici mie. Am vorbit cu câţiva colegi de la birou, Alison. Cu 
Sankar şi cu alţii, cu echipa lui Patrick, ne-am gândit să ieşim la 
pub diseară. Să-i aducem un ultim omagiu. Adică, ştiu despre 
chestiile apărute în Standard, dar, cu toate astea... 

-Unde? 

- La The Dock. Crezi că poţi veni? 

-Fac tot posibilul. 

O avocată de la altă firmă se apropie de noi. 

- Nu vreau să vă întrerup, dar am auzit că vorbiţi despre Patrick, 
Patrick Saunders? 

Robert se îndepărtează împreună cu ea, punând-o la curent cu 
planul pentru seară, iar eu profit ca să-mi scot lucrurile, să-mi pun 
peruca şi roba şi să mă uit în oglindă, străduindu-mă să-mi 
compun un aspect profesional. lau documentele referitoare la 
speţă furnizate de procuror, conştientă că nu sunt pregătită. Le 
citesc, însă detaliile îmi zboară imediat din memorie. Verific 


numele şi mă îndrept către sala de judecată numărul şapte, 
încercând să-mi intru în rol. 

Sarcina mea este să prezint raportul acuzării în cadrul audierii 
preliminare. Acuzatul îşi recunoaşte vinovăția, iar eu dau citire 
prezentării pregătite de Parchet, sperând să fiu scutită de 
întrebări suplimentare. Avocatul apărării este tânăr şi entuziast. 
Face eforturi să reducă încadrarea dincolo de punctul deja agreat 
de judecător pentru raportul de recomandare a sentinţei - „deşi 
sunt pregătit, domnule Ketteridge, să iau în considerare toate 
opţiunile" - şi se opreşte din vorbit doar când judecătorul îi spune 
că dispune de suficiente informaţii încât să emită sentinţa 
imediat. 

îmi notez data următoarei înfăţişări în dosar şi semnez. Robert îşi 
face din nou apariţia la garderoba avocaţilor şi plecăm împreună 
spre staţia de autobuz. V)rbeşte încontinuu despre Patrick, iar 
vocea lui mă calcă pe nervi atât de tare, încât îmi vine să mă aşez 
în mijlocul străzii şi să urlu până uit de mine. 

- Sper că acuzaţiile la adresa lui sunt adevărate, îmi spune. Nu 
pentru că mi- aş dori ca femeile acelea să fi fost cu adevărat 
violate, desigur, dar, dacă au minţit şi l-au împins astfel la 
sinucidere... 

Simt că dacă nu cobor mai repede din autobuz, fie îl pocnesc în 
faţă, fie vomit pe el. îmi trag trolerul peste pantofii lui, mormăi că 
am nevoie de aer curat şi cobor la capătul podului Waterloo. 

Mă întorc şi mă opresc la mijlocul podului, cu ochii în lungul 
fluviului, spre London Eye şi Westminster. Cel mai frumos peisaj 
din Londra, îi plăcea lui Patrick să spună. Mă întorc şi mă uit în 
partea cealaltă, dincolo de Blackfriars, spre London Bridge şi 
Tower Bridge, în zare. Patrick ar trebui să fie puţin mai la 
dreapta, în apartamentul lui, palid şi incoerent, pledându- şi 
nevinovăția, dar el este într-un sac de plastic, într-o morgă 
oarecare. 

Mă uit din nou la apele învolburate ale Tamisei şi mă întreb de ce 
nu găsesc şi aici o plăcuţă de bronz cu numărul de telefon al 
Samaritenilor!!, fixată în zidăria parapetului. Ştiu că sunt pe toate 
celelalte poduri. I-ar fi la fel de folositoare lui Patrick cum i-am 
fost şi eu când am refuzat să stau de vorbă cu el şi să-i ascult 
explicaţiile. 


Un bărbat se opreşte lângă mine şi mă cercetează cu privirea. îmi 
dau seama că este un trecător îngrijorat de atitudinea mea, cu 
ochii pierduţi în undele verzui. 


- Nu, nu este cazul, îi spun, şi mă îndepărtez cu capul vârât între 
umeri. 


Fără nici un cuvânt, omul acela mi-a arătat mai multă bunătate 
decât i-am oferit eu lui Patrick. Ajung la birou obsedată de acest 
gând apăsător. 

Sunt întâmpinată de Paul ine. 

- I-am spus Alexiei să-şi ia o zi liberă, mă anunţă. Nu e vina ei, sub 
nici o formă, dar se simte oribil. Va trebui să ne ocupăm de ea, s-o 
trimitem la consiliere psihologică. 

- Da, totul e groaznic. Sper să facă faţă. Dacă nu te superi, te-aş 
ruga să-i transmiţi urările mele de bine. Sunt cu tot sufletul 
alături de ea. 

- Aşa voi face. Se întreba dacă nu cumva o vei judeca. Am 
asigurat-o că vei fi de partea ei, dar nu părea convinsă. Ca să fiu 
sinceră, mi s-a părut puţin ostilă la adresa ta, dar trece printr-o 
perioadă dificilă. 

Sunt profund şocată. M-am considerat întotdeauna o aliată a 
Alexiei, dar acum percep enormitatea ignoranței în care mă scald, 
răul pe care l-am făcut în egoismul meu stupid. Dintr-odată, mă 
străfulgera o idee. 

- înţeleg de ce simte asta, dar am învăţat multe în ultimele zile. Te 
rog să-i spui că poate conta pe mine. Dar, Pauline, aş vrea să te 
întreb ceva... în ultima vreme am primit mai multe mesaje 
anonime. Foarte neplăcute. Crezi că...? 

întrebarea mea o pune serios pe gânduri. 

- Nu ştiu ce să spun. Din câte am auzit de la ea, probabil că n-ar 
trebui să excluzi posibilitatea. O să văd dacă pot să aflu mai 
multe, dar este foarte tulburată. 

- îmi închipui. Oricum, nu este urgent. Aş dori, totuşi, să nu mai 


primesc astfel de SMS-uri. 
-Am înţeles. 


- îţi mulţumesc, Pauline. Mai spune-i, te rog, că sunt gata să o 
sprijin aşa cum consideră de cuviinţă. 

- Mă bucur să aud asta, Alison. Cred că va trebui să demarăm o 
analiză serioasă a asistenţei pe care o acordăm stagiarilor noştri - 
vrei să te implici în proiect? Aş putea să programez o primă 
reuniune. 


- Cum să nu? Sunt sigură că putem găsi soluţii mai bune în raport 
cu situaţia actuală. 

îmi iau rămas-bun de la Pauline şi mă ascund în biroul meu, 
pentru că nu mai am chef de companie. Simt un gol în stomac şi 
mâinile îmi tremură necontrolat. încerc să ascult din nou mesajele 
vocale lăsate de Patrick, ca să caut indicii despre intenţiile lui 
ulterioare, dar îmi aduc aminte că le-am şters pe toate. La fel am 
procedat şi cu mesajele text, până şi cu cele în care părea să-şi 
declare iubirea, în scurtul nostru interludiu între dorinţă carnală 
şi moarte. îmi amintesc de forţa lui, de epuizarea plăcută în care 
zăceam după fiecare partidă de sex. Ideea că este mort mi se pare 
absurdă. îmi iau din nou telefonul la puricat, dar e ca şi cum 
Patrick nu ar fi existat niciodată. Nu avem nici o fotografie 
împreună, nici o amintire comună. N-am ajuns în doi la Paris. Pe 
de altă parte, nici nu am meritat Parisul. 

Cineva îmi bate la uşă. E Robert. Da, vin şi eu la pub. Da, imediat. 
Nu, n-am mai aflat nimic, de la nimeni. Mă opreşte în uşă şi mă 
îmbrăţişează consolator. 


- Ştiu că eraţi apropiaţi. Mă retrag indispusă. 

- Nu, nu în sensul acela, n-am vrut să sugerez că... dar ştiu că îţi 
pasa cazuri bune. 

Aprob din cap. Da, aşa este. Atât mi-a mai rămas de la el. 
Ajungem primii la local şi ne aşezăm la masa din colţ pe care a 
rezervat-o. Este masa unde am stat în noaptea când am aflat 
detalii despre cazul Madeleine, noaptea când ne-am tras-o şi am 
spart fotografia înrămată cu Matilda. La naiba, era doar o bucată 
de sticlă ieftină, nu o oglindă. Nimic din toate acestea n-ar fi 
trebuit să se întâmple. 

Comand o sticlă de vinul casei, roşu, şi bem cu lăcomie. Robert 
este palid, încercănat, şi nici eu nu arăt mai bine. Tensiunea ne 
face să strângem din dinţi. încep să vină şi alţi colegi, unul după 
celălalt. Toţi comandă aceeaşi băutură ieftină. Nici nu ne dăm 
seama ce bem, ne înecăm amarul în oţet. Am ras o sticlă şi încă 
sunt în formă, limba nu mi se împleticeşte deloc. Unii au citit 
presa şi toată lumea comentează detaliile. Sărmanul conductor de 
tren. Bietele femei. Bietul Patrick... 

Contururile încăperii încep să-mi joace în faţa ochilor, văd 
chipurile comesenilor luminate difuz, ca pe vremea când se fuma 


în interior şi lămpile de deasupra noastră abia răzbeau ceața 
densă. les şi fumez o ţigară cu Robert în tăcere. Când mă întorc, 
cineva a comandat o sticlă de whisky - The Famous Grouse, la fel 
de mediocru ca vinul. Beau un pahar şi apoi încă unul, fără să 
simt mare lucru. Mă uit în jur şi constat că lumina s-a ridicat spre 
capetele colegilor, alcătuindu-le un fel de halouri. Sankar se 
întoarce spre mine şi începe să-mi explice ceva important, dar 
rămâne cu gura căscată la vederea lui Chloe care trece pe lângă 
noi. Ridic mâna să o salut, iar ea îmi răspunde şi se aşază de 
partea cealaltă a mesei. Revin la Sankar, care între timp a închis 
gura. Robert îmi toarnă încă o porţie de whisky, aşa că beau şi dau 
uitării conversaţia. 

Atmosfera este neaşteptat de liniştită, în ciuda ocaziei. Prin gestul 
lui extrem, Patrick şi-a spălat momentan păcatele şi îmi vine în 
minte vechiul adagiu: a fost un ticălos, dar era ticălosul nostru. 
Ne legănăm cu amintiri despre speţele şi clienţii lui. Poveştile 
sunt diferite, dar din ele se formează o imagine unitară. 

„... banda aia, toţi aveau cartea lui de vizită, a fost una dintre 
dovezile cele mai clare împotriva lui..."; „Faza când i-a spus lui DJ 
Connor să se ducă dracului, în Greenwich. Ar fi trebuit să vedeţi 
ce mutră a făcut judecătorul"; „Unul dintre clienţi l-a ameninţat 
cu un cuţit, vă mai aduceţi aminte? Dar Patrick a izbucnit în râs şi 
omul şi-a dat seama că era ridicol şi a băgat cuțitul la loc..." 
Cineva a făcut plinul de whisky, dar de data asta primim o sticlă 
de Lagavulin, şi lichidul cu gust mâlos îmi arde gâtlejul. Poveştile 
de război continuă, iar atmosfera se schimbă pe măsură ce orele 
trec. Mă ridic să mă duc la toaletă, însă picioarele mă lasă şi cad 
pe jumătate în braţele lui Robert, care mă ridică râzând. Mă 
îndrept cu paşi măsuraţi spre toaleta femeilor, care mi se pare că 
este mai departe decât de obicei. Pereţii se învârt greţos înjur. 
Ajung, în sfârşit, şi mă aşez pe tron cu pantalonii coborâţi în jurul 
gleznelor, cu capul în mâini, sperând să scoată cineva din priză 
caruselul în care plutesc. 


- Alison, Alison, eşti acolo? 
E Chloe. Mă salt cu greu, îmi aranjez hainele şi îi răspund. 


- Da, ies imediat. 


Capul parcă mi s-a mai limpezit. îmi scot ochelarii. Văd ca prin 
ceaţă, dar măcar nu mă mai ustură ochii. 

Chloe mă aşteaptă lângă chiuvete. Mă strânge la piept şi o 
îmbrăţişez, la rândul meu, puţin jenată. Sunt îngreţoşată de 
parfumul ei, ceva dulceag, lipicios. E puternic, dar pe măsură ce 
mă obişnuiesc disting şi mirosurile pe 

care încearcă să le acopere, de transpiraţie stătută, ca şi cum nu 
s-ar fi spălat de câteva zile. Mă extrag din îmbrăţişare cu 
delicateţe. Nici nu vreau să mă gândesc cum trebuie să miros eu. 
îmi extrag ochelarii din poşetă şi mi-i pun la ochi. 


- E groaznic, e groaznic, tot repetă. O aprob din cap. 
- Măcar n-a suferit. Probabil că a fost ceva rapid. Dar bietul 


conductor... încerc să mă gândesc la orice altceva. 


- Trebuie însă să avem tăria de a merge mai departe. Sunt 
convinsă că asta ne-ar cere, dacă ar reveni printre noi. 


E un subiect mai uşor de digerat. 
- I-ai spus lui Madeleine? o întreb cu o voce surprinzător de 
sigură. 


- Da. A fost foarte tulburată. 


Chloe se holbează în oglindă, se rujează şi se întoarce spre mine 
cu ceea ce ar trebui să semene cu un zâmbet pe buze. E mai mult 
un rânjet grotesc, dar îi apreciez efortul. Nu comentez că şi-a 
întins rujul pe dinţi. Vrea să treacă pe la birou, să discutăm, cât 
mai repede. 

- Foarte bine, îi răspund. 

- O să stabilesc o întâlnire, dar ar fi bine să ne sfătuim puţin 
înainte. Doamne, arăt înfiorător. 

îşi dă cu pudră pe nas şi îşi freacă dinţii cu degetul arătător. 

- Da, e foarte dificil... 

E rândul meu să mă admir în oglindă. îmi împing ochelarii mai sus 
şi încerc să scap de rimelul care mi s-a întins pe faţă, încrustându- 
se în riduri şi pori. Ochii mei albaştri sunt opacizaţi de un strat de 
vinişoare roşii, la fel ca ai lui 


Chloe, iar părul îmi stă lipit pe frunte. îmi dau cu apă rece pe faţă, 
disperată să-mi revin, să scap de durerea surdă care mi s-a 
instalat în lobul frontal. 

- E aşa de trist... avea atât de multe de oferit, atâtea motive să 
trăiască. Of, dacă ar fi reuşit să-şi stăpânească mai bine 
pulsiunile! O greşeală fatală. Era cel mai bun şef - în curând urma 
să devin şi eu partener cu drepturi depline la firmă. 

Suferinţa mă epuizează, mai ales că la tristeţea lui Chloe se 
adaugă propriile mele remuşcări. E teribil de greu. Nu-mi doresc 
altceva decât să mă duc acasă, să scap de mirosul de whisky şi de 
ţigări, s-o iau pe Matilda pe genunchi şi să-i citesc o poveste, să 
mă scald în căldura ei curată, neatinsă de regrete, de trădări şi de 
minciuni. Din păcate, acesta este ultimul lucru pe care l-aş putea 
face. îmi înghit nodul dureros din gât şi o strâng din nou în braţe 
pe Chloe, atentă să nu-i mai inhalez miasmele. 


- încă nu cunoaştem toată povestea, îi spun. 
- Să fim serioşi, Alison, îmi răspunde, fără să fie nevoie să intre în 
detalii. 


- Cred că ar fi momentul să plec. A fost o zi lungă. 


Mă ia de braţ şi mă trage din nou lângă ea. Ne întoarcem cu feţele 
spre oglindă. 

- Chiar arăt înfiorător, mai ales pe lângă tine. în ciuda 
împrejurărilor, eşti adorabilă. 

Mă strâmb. Probabil că ne uităm la acelaşi lucru, dar vedem 
altceva. 

- Sunt moartă de oboseală şi se vede. Mă mir cum de mai stau în 
picioare. 

-Nu, Alison. \forbesc foarte serios. Ai norocul unui chip din acela 
irezistibil. Patrick ţi-a lăudat întotdeauna frumuseţea. Mă trage şi 
mai aproape de ea. în fme, acum nu mai contează... Ne vedem 
mâine la birou. 

Ies din toaletă şi-mi recuperez geanta. Grupul s-a redus drastic 
de-acum. Robert şi Sankar se sprijină unul de celălalt, Mark, 
lângă ei, pare mai treaz. Le fac cu mâna şi urc scările spre ieşire 
cu mare grijă, ca să nu mă 


rostogolesc înapoi. Sunt surprinsă să constat că afară e complet 
întuneric şi felinarele stradale sunt aprinse. îmi verific telefonul, 
este aproape ora opt. 

Urc dealul fără grabă, pas cu pas, simțind greutatea trolerului pe 
care-l târăsc după mine. încerc să merg în linie dreaptă, dar sunt 
prea beată. Găsirea cuvintelor potrivite pentru Chloe mi-a epuizat 
ultimele resurse de autocontrol. Luminile felinarelor joacă 
deasupra mea şi în bălțile de pe trotuar. A plouat puţin mai 
devreme. Ajung în camera mea şi mă prăbuşesc îmbrăcată pe pat. 
Chiar înainte să adorm, îmi aduc aminte că astăzi nu am încercat 
deloc să-l contactez pe Cari.Fundaţie caritabilă britanică dedicată 
sprijinirii persoanelor cu tendinţe suicidare (n.tr.) 

Ajung la birou a doua zi pe la zece. Chloe mă trage în fostul birou 
al lui Patrick. 

- Crezi că ar trebui să pledeze vinovată? mă întreabă intrând 
direct în subiect. 

- Ar însemna să cedeze prea uşor. Aş fi bucuroasă să primim o 
încadrare de ucidere din culpă, deşi nu cred că acuzarea va fi de 
acord. Ar trebui să le scriem totuşi, să le trimitem şi declaraţia 
apărării şi să le facem oferta. Să vedem ce ne răspund. Ştiu că 
Madeleine are rezerve în legătură cu aducerea fiului ei ca martor. 
- Corect. 

Chloe frunzăreşte hârtiile din faţa ei, găseşte o declaraţie şi 
începe să citească din ea. Stă aşezată la biroul lui Patrick. 
Grămezile de documente care-l acopereau au dispărut şi cineva a 
şters praful. De obicei, jaluzelele de la fereastră şi de la uşă 
stăteau trase până jos, acum ambele sunt ridicate complet. Ca 
niciodată, încăperea este inundată de lumină. 

- Chiar crezi în toate poveştile astea despre soţul ei? mă întreabă 
peste câteva minute. 

- Sunt credibile. Are cicatrice. Mărturia doctorului îi susţine 
afirmaţiile. 

- îmi imaginez că este foarte afectată de ceea ce i s-a întâmplat lui 
Patrick. Chloe se freacă la ochi. Are nişte cearcăne enorme. Sunt 
pe punctul să comentez că arată obosită, dar mă răzgândesc, 
ştiind că nici eu nu mă prezint mai bine. Cel puţin, a lăsat un plan 
în urmă, continuă ea. 


-Un plan 


- >Patrick m-a însărcinat cu un an în urmă să mă ocup de cazurile 
lui dacă i se întâmplă ceva. Cine ar fi fost capabil să prevadă un 
asemenea dezastru? 

asa capul în jos şi trage adânc aer în piept. Se freacă iarăşi la 
ochi. 

- Ar fi fost imposibil, într-adevăr, îi răspund, pe deplin conştientă 
de inutilitatea cuvintelor. 

- Toată săptămâna trecută..., inspiră din nou puternic şi mă 
priveşte fix. Crezi în acuzaţii? Crezi că este adevărat ce-au spus? 
Ochii i-au devenit brusc alerţi. Nu ştiu care ar fi răspunsul corect. 
în acelaşi timp, ce mai am de pierdut... 


- E una dintre situaţiile acelea... N-ai de unde să ştii... Chloe 


clatină din cap mustrător. 

- Ei, haide, Alison, ştim amândouă ce-i putea pielea lui Patrick. 
încă nu-mi dau seama ce vrea să audă de la mine, aşa că ridic din 
umeri neajutorată, îndemnând-o să continue: Nu cred că sunt 
capabile să inventeze aşa ceva. Noaptea trecută am încercat să 
mă prefac că totul este normal, că ne-am adunat să comemorăm 
decesul unui prieten. Când m-am trezit azi-dimineaţă, mi-am dat 
seama că lucrurile nu stau aşa. 

Ştiu la ce se referă. Noaptea trecută am navigat printre curenţi şi 
vârtejuri, momente de tandră bucurie alături de colegii noştri, pe 
măsură ce curgeau amintirile despre el, dar şi scurte perioade 
când mi-am adus aminte de acuzaţiile împotriva lui. 

- Nu ştiu ce să zic, dar reputaţia lui Caroline este bine cunoscută. 
Mi-e greu să înţeleg de ce ar face aşa ceva. Cine şi-ar dori să 
treacă prin ce a trecut 

ea? ' 

\forbesc cu mâinile încleştate în poală. Nu vreau sub nici o formă 
să o supăr pe Chloe, dar îi spun exact ce gândesc. 

- Sunt de acord cu tine, îmi răspunde. Aş da orice ca să nu fie 
nimic adevărat, dar... Mai este ceva, ceva ce mi-a spus marți 
după-amiază. 

Nici măcar nu mi-a trecut prin cap s-o întreb când a apucat să se 
întâlnească cu el înainte să se arunce sub tren. 


- îmi cer iertare, mi-e greu să mă concentrez. Ar fi trebuit să te 
întreb când l- ai văzut ultima dată. 

- N-am reuşit să dau de el marţi dimineaţă, nu ştiu pe unde 
umbla. 

Tac mâlc. S-a văzut cu mine şi eu l-am alungat. Nu sunt dispusă s- 
o recunosc public. 

- M-am enervat fiindcă aveam nevoie de informaţii despre nişte 
cazuri. Dar până la urmă, m-am descurcat cu ce aveam. A apărut 
înainte de prânz. Am avut o discuţie lungă, în care m-a pus la 
curent cu stadiul speţelor de care se ocupa. 

Pe chip încep să i se scurgă lacrimi grele, pe care şi le şterge 
nervoasă. 

- îmi pare rău, trebuie să fie cumplit să rememorezi toate 
lucrurile astea, îi spun, deşi nu vreau să-i întrerup şirul ideilor. 

- Ştiu că mă comport prosteşte. M-a înduioşat gândul la modul lui 
organizat, temeinic, de a lucra... 

- Organizat? 

- Nu voia ca vreunul dintre clienţii lui să aibă de suferit. S-a 
asigurat că am înţeles totul înainte să plece. Mi-a mulţumit 
pentru sprijin, a încercat să mă îmbrăţişeze de rămas-bun şi a 
ieşit. Din prag, s-a întors spre mine şi mi-a spus că numai el era 
de vină pentru tot. A ştiut dintotdeauna că e un om mizerabil, iar 
acum a aflat-o toată lumea. 

Efortul ultimelor cuvinte este prea mult pentru Chloe, care 
plânge în hohote, îmi aduc aminte de ultima mea întâlnire cu 
Patrick, de modul în care i-am întors spatele. 

- Ştii care-i cel mai rău lucru, Al ison? Cel mai greu de suportat? 
îngaimă încercând să-şi recapete suflul. 

Clatin din cap că nu. 

- Nu am vrut să o cred pe Caroline Napier, la început. Am lucrat 
cu Patrick ani de zile. S-a comportat întotdeauna ca un adevărat 
gentleman cu mine. Dar după ce am discutat cu ea... am început 
să-l dispreţuiesc. Cumva, probabil că şi-a dat seama. l-am refuzat 
îmbrăţişarea. Am fost ultima persoană cu care s-a întâlnit, ultimul 
lui prieten, şi l-am gonit. 

Las capul în pământ. Nu sunt în stare să-i acord salvarea la care 
tânjeşte. Nici eu nu l-am îmbrăţişat, ci am suportat cu stoicism 
ultimul lui sărut. însă decizia de a cobori la metrou şi de a se 


arunca în faţa trenului i-a aparţinut în întregime. La fel, decizia 
de a profita de inocenţa Alexiei, o fată mult mai tânără decât el, i- 
a aparţinut doar lui. Tot el a decis s-o ignore pe Caroline atunci 
când ea i-a cerut să se oprească. 

- Patrick este unicul vinovat, Chloe. El a facut-o, el a dat cu 
piciorul în tot ce construise. Nu tu, nici Caroline Napier. 


- Doar dacă..., începe să-mi răspundă, însă se opreşte brusc. 
- De ce este vinovat? se aude vocea lui Madeleine din spatele 


nostru. Tresărim amândouă speriate. 

- Bună! Mă ridic şi îi întind mâna, după care o conduc repede în 
sala de şedinţe şi o aşez la masă, pe fondul saluturilor călduroase 
ale lui Chloe. Decesul lui Patrick este un şoc pentru noi toţi, 
încep. 

- Nu vreau să mai aud nimic, nu cred că mai rezist. Am aflat ce se 
spune despre el, dar cu mine a fost extrem de drăguţ. 

O privesc cu mai multă atenţie şi văd că şi ea este trasă la faţă şi 
are ochii roşii. A fost al ei, al meu, al lui Chloe... toată armata de 
femei a lui Patrick îşi jeleşte comandantul. Sau aşa ceva. 


- Ştiu, e groaznic. 
- Crezi că a fost într-adevăr o sinucidere? 


- Aşa am înţeles, dar, desigur, ancheta este departe de a se fi 
încheiat. Nici raportul legistului nu este gata. 

- Am văzut ziarul Evening Standard. Nu pot să cred că acuzaţiile 
care i se aduc sunt adevărate. 

\focea îi tremură, dar simt o nuanţă mai profundă dincolo de 
întrebarea ei, ceva aproape imperceptibil care mă face să pun 
capăt subiectului. 


- Pentru moment, este tot ce se ştie. 


- Dar trebuie să ai şi tu o părere, nu-i aşa? Nu vrea să cedeze. 

- Nu, chiar nu am, Madeleine. Sunt la fel de şocată ca toată 
lumea de aici, îi răspund. 

Deschide gura ca s-o ia de la capăt, dar se opreşte. M-am săturat 
de interogatoriul ei. 


- Să ne concentrăm, mai bine, asupra cazului tău. 
- Nu-mi pasă de cazul meu. La ce bun să ne mai batem capul? 


- Ştii de ce este important. Gândeşte-te măcar la tot efortul 
investit de Patrick. Crezi că i-ar plăcea să vadă cum te dai bătută? 
Mi-am pierdut răbdarea cu ea. Dacă noi suntem capabili să 
mergem mai departe, atunci de ce i-ar fi mai greu lui Madeleine? 
L-a cunoscut cel mai puţin. De fapt, nu l-a cunoscut deloc. 

- Nu, cred că nu, dar fără el alături de mine, nu ştiu dacă voi fi 
capabilă să merg până la capăt. 

Madeleine îşi frânge mâinile. Trebuie să fiu cinstită, chiar pare 
foarte tristă. E prima oară când o văd în haine şifonate, cu o pată 
de sos pe guler. 

- Eu şi Chloe vom fi acolo, o asigur. 

- Nu-mi place de Chloe. Nu mă înţelege. N-a crezut în mine de la 
început. M-a văzut în închisoare când eram într-o stare 
deplorabilă. 

Sunt străbătută de un acces de furie. Nu sunt plătită ca să-i 
suport aiurelile. Are acelaşi avocat pledant şi un consilier extrem 
de competent, chiar dacă nu este acelaşi care s-a ocupat iniţial de 
cazul ei. 

- Ascultă, Madeleine, înţeleg că suntem toţi şocaţi de cele 
întâmplate, dar trebuie să ne păstrăm o atitudine pragmatică. 
Apărarea trebuie să-şi prezinte poziţia până la sfârşitul 
săptămânii. Eu sunt cea care a lucrat la cazul tău, în principal. 
Moartea lui Patrick este, într-adevăr, foarte tristă, dar nu va 
afecta verdictul pe care o să-l primeşti. 

- Oh, nu pot să cred că eşti atât de nesimţitoare. Mă aşteptam ca 
tu să înţelegi mai bine, îmi răspunde, hotărâtă să stoarcă toate 
resursele dramatice din ocazia ivită. 

Apoi însă, chipul i se schimonoseşte şi începe să plângă în tăcere. 
Furia mi se disipează şi este înlocuită de ruşine. Ar fi trebuit să 
fiu mai înţelegătoare cu ea. 

- îmi pare rău, nici eu nu ştiu cum mai rezist. A fost o lovitură 
teribilă pentru toţi. 

Se ridică în picioare, cu spatele drept. 

- Nu, eu îmi cer iertare. Nu te ajut deloc când mă port aşa. N-aş 
vrea să lungesc procesul şi nu aş vrea să-l târăsc pe James în 
asta. Aş face orice ca să-l apăr. Orice. 


- S-ar putea să nu fie nevoie să facem apel la el. Avem o şansă, 
destul de mică, este adevărat, ca acuzarea să accepte încadrarea 
la ucidere din culpă. Vei fi nevoită să stai de vorbă şi cu psihiatrul 
lor, dar, dacă ajunge la aceeaşi concluzie ca al nostru... Dacă nu, 
atunci relatarea lui James nu mai e atât de interesantă. Nu-l vom 
supune procedurii neplăcute a interogatoriului încrucişat, îi 
răspund. 

- Nu vreau să fie interogat de nimeni. Nici de apărare, nici de 
nimeni altcineva. Urăsc gândul de a-l obliga să depună mărturie. 
îmi scot carneţelul de notițe şi încep să-l frunzăresc aparent 
preocupată, ca să câştig timp de reflecţie. 

- Ştiu că este unul dintre martorii acuzării, dar mărturia lui ne 
este utilă, pentru că susţine dovezile de violenţă domestică. Mai 
mult, bătaia pe care încasat-o de la Edwin în acea zi fatidică este 
crucială. Aşadar... 

- Sunt foarte nemulțumită de acest curs al procesului. Mărturia 
împotriva propriei lui mame îl va distruge. Clatină din cap. Nu pot 
s-o fac. Nu vreau să-l oblig nici pe el la aşa ceva. Nu vreau nici să- 
l oblig să mintă. 

- Cu toate acestea, a spus adevărul, nu-i aşa? o întreb foindu-mă 
pe scaun. 


Nu prea înţeleg unde vrea să ajungă. O privesc fix în ochi. îmi 
susţine privirea câteva secunde, după care lasă capul în jos. 
Expresia ei se schimbă. 


- Madeleine, spun încercând s-o aduc la realitate. Trage adânc 


aer în piept. 

- Nu vreau ca James să depună mărturie. Trebuie să-l apăr cu 
orice preţ. Cred că ar fi mai bine să pledez vinovată. 

- OK. înţeleg. Totuşi, aş vrea să te gândeşti la un lucru. Vrei să-l 
aperi pe James, de acord. Prezenţa într-un tribunal este 
intimidantă pentru oricine. Mai ales pentru un copil. Dar... 

- Gata, ajunge! Decizia mea este luată! 

Se ridică brusc de pe scaun şi îmi întoarce spatele. Pare că se uită 
pe fereastră. Chloe intră în sala de şedinţe, dar Madeleine o 
ignoră. 


în încăpere se lasă o linişte mormântală. încep să observ 
zgomotele străzii, sirenele, claxoanele şi zumzetul unui avion. 
Clienta noastră se uită în continuare pe geam, dincolo de praful 
negru din jurul ramelor, peste acoperişurile şi curţile de sub noi. 

- îmi pare rău că eşti supărată, îi spun. Având însă în vedere că 
am lucrat pornind de la premisa unei pledoarii de nevinovăție 
pentru încadrarea principală, de omor, şi că ţi-am pregătit 
apărarea în consecinţă, este important să analizăm toate 
implicaţiile în detaliu. Trebuie să mă asigur că înţelegi mizele în 
integralitatea lor. 

Se întoarce spre mine roşie la faţă. Se mişcă atât de brusc, încât 
mă face să tresar, crezând că vine să mă lovească. Se retrage însă 
şi se aşază la loc pe scaun. începe să vorbească pe un ton la fel de 
dispreţuitor ca acela folosit de Cari duminică. 

- înţeleg totul perfect, spune. La fel şi Patrick. însă el nu mai este 
printre noi. Mă uit la Chloe şi văd că este la fel de confuză ca şi 
mine. Patrick era singurul capabil să ţină speța asta sub control. 
Fără el, am pierdut orice speranţă. Explică-mi ce ai de explicat, 
expune-mi toate implicaţiile, după care voi pleda vinovată. E bine 
aşa? mă întreabă Madeleine. 

Fac aşa cum spune, îi explic pe îndelete că nu voi putea să-i reduc 
substanţial pedeapsa dacă îşi recunoaşte vinovăția pentru omor, 
că nu pot exprima remuşcări în numele ei şi că nu vom putea 
folosi contextul relaţiei conjugale violente, deoarece avocatul 
acuzării îi va contesta imediat relevanţa. Trec prin formulele 
juridice pe pilot automat, fiindcă mintea mea este în altă parte. 
Propoziţiile pe care le-a formulat, cuvintele despre necesitatea de 
a-şi apăra fiul... rolul lui Patrick la proces şi insistența lui ca eu să 
o reprezint, deşi ar fi putut angaja un avocat mai experimentat 
decât mine. Sunt conştientă în mod acut că pot atinge adevărul, 
dar o parte din mine nu vrea să ştie, se teme să întrebe. Nu vreau 
de la ea nimic mai mult decât să spună că a înţeles explicaţiile 
primite şi să andoseze raportul declarând astfel că este 
conştientă că dacă pledează vinovată, în pofida strategiei puse la 
punct de apărare, mâinile noastre vor fi legate. Cealaltă cale de 
apărare pe care o întrevăd ar fi uriaşă ca magnitudine şi de-a 
dreptul terifiantă. 


Ca mamă, sper că nu mă voi regăsi niciodată într-o situaţie 
similară. De la mamă la mamă, ştiu că cel mai bun lucru pe care îl 
pot face este s-o las în pace, să-i permit să-şi ducă până la capăt 
sacrificiul matern. Dar în calitate de avocat... îmi dau seama că 
este ceva ce nu funcţionează, ceva ce-mi scapă. îmi întrerup 
prezentarea juridică şi îmi iau inima în dinţi. 

- De ce anume doreşti să-l aperi pe fiul tău, mai precis, 
Madeleine? Vrei doar să-l scuteşti de experienţa traumatizantă a 
procesului, sau este ceva mai mult la mijloc? 

Ridică ochii spre mine şocată. Chloe, rămasă în spatele ei, pare la 
fel de impresionată şi ridică mâna ca să mă oprească. Decid să 
merg mai departe. 

- Care a fost rolul exact al lui Patrick în afacerea asta? Ceea ce 
spui nu are nici un sens. Vreau să înţeleg ce se întâmplă. 
Trăsăturile lui Madeleine se încordează. Mă priveşte cu atâta 
furie, încât, dacă am fi într-un basm pentru copii, ar trebui să mă 
transform în stană de piatră. îi susţin privirea fără nici o ezitare. 
Nu mă las intimidată de mânia ei. Am avut de-a face cu alţii mai 
răi: Cari, Patrick. N-o să mă las înfrântă de propria clientă, chiar 
dacă am fost indusă în eroare încă de la început. 

- Vreau să-ţi mai pun o singură întrebare. Mai am nevoie de un 
singur răspuns de la tine, după care vom proceda conform 
instrucţiunilor tale. Te rog să te gândeşti foarte bine înainte de a- 
mi răspunde, inclusiv la consecinţele legale. Pleacă ochii şi îmi 
face semn să continui. Tu l-ai înjunghiat pe Edwin, sau James? 
Peste sala de şedinţe se aşterne o tăcere grea. Traficul de afară 
parcă se aude mai tare decât înainte. Aud şi respiraţia accelerată 
a lui Chloe, şi foşnetul dresurilor mele când mă aşez picior peste 
picior. Chloe îşi scarpină braţul cu un zgomot la fel de puternic 
precum motocicletele care trec pe stradă. Doar Madeleine 
rămâne complet nemişcată, atât de calmă, încât liniştea devine 
aproape palpabilă. Când întorc capul, trosnetul vertebrelor 
cervicale îmi răsună în urechi ca nişte focuri de armă. încep să 
număr în gând secundele: una, două, trei... Tace în continuare. Aş 
vrea să spun ceva, însă concomitent aş dori să-mi retrag cuvintele 
rostite mai înainte, să le strâng în mână şi să mi le îndes la loc pe 
gât. Chloe se leagănă de pe un picior pe celălalt şi aud foşnetul 


costumului ei de parcă ar desface o închizătoare Velcro. îmi ţin 
respiraţia. 

Tăcerea este pe punctul să mă sufoce când, în sfârşit, Madeleine 
ridică ochii spre mine şi mă fixează intens. De această dată, sunt 
obligată să cedez, astfel că privirea îmi fuge într-o parte. Aş da 
orice să pot ieşi din această încăpere, 

să fiu altundeva, să pretind că n-am cunoscut-o niciodată. Trage 
aer în piept şi simt cum mi se accelerează pulsul, iar unghiile îmi 
fac răni în podul palmelor. 

- Da, îmi răspunde. Da, James l-a înjunghiat pe Edwin. Pe tatăl 
lui. Nenorocitul nu trebuia să mă bată, nu trebuia să ridice mâna 
asupra lui James. Fiul meu şi-a pierdut controlul, nu eu. Ca 
mamă, ce ai face în locul meu? adaugă în şoaptă, dar eu îi aud 
cuvintele ca pe un strigăt. 

Edificiul tăcerii s-a prăbuşit. Chloe vine să se aşeze lângă noi la 
masă. Mă las pe spătarul scaunului şi trag aer în piept. Asta 
aşteptam să aud. Este singura explicaţie logică. 

- I-am spus lui Patrick. I-am spus-o când a venit la secţia de 
poliţie. El ştia. De aceea am refuzat la început să vorbesc. 


încercam să găsim o soluţie. 

- Patrick era pregătit să inducă în eroare instanţa? o întreabă 
Chloe. 

- Nu vedea lucrurile în felul acesta. înţelesese că am nevoie de 
ajutor. 


Schimb o privire plină de subînţelesuri cu colega mea. Ne este 
limpede acum că Patrick se găsea într-o încurcătură mult mai 
mare decât am fi crezut. 

- Eu nu sunt capabilă de aşa ceva, îi răspund. Nu poţi retrage 
ceea ce ai spus. Prin urmare, trebuie să ne reevaluăm opţiunile. 


- Dă-i drumul, explică-mi, dar ştiu că toate sunt mai negre ca 
dracul. 


Ieşirea ei mă ia prin surprindere, este pentru prima dată când o 
aud înjurând, încep să-i explic, cât mai pe scurt. 

- Poţi pleda vinovată de omor, aşa cum am discutat mai devreme. 
Vei primi, cel mai probabil, pedeapsa pe viaţă. Poţi pleda 
nevinovată şi, cu toate că nu- ţi pot oferi o apărare alternativă, 
vom obliga acuzarea să demonstreze contrariul. Ceea ce 
înseamnă că-şi vor prezenta toate dovezile şi vor încerca să 


construiască un caz convingător împotriva ta. Nu voi putea face 
altceva decât să identific şi să semnalez eventualele erori din 
argumentaţia lor. Nu mi se va permite să le sugerez soluţii 
alternative. Dacă acuzarea nu poate 

pune la punct o demonstraţie convingătoare, există o şansă, mică, 
este adevărat, să fii achitată. în sfârşit, ai putea să pledezi 
nevinovată şi să continui procesul aşa cum era prevăzut, dar nici 
eu, nici Chloe nu te vom putea reprezenta în instanţă. Sau ne-ai 
putea acorda permisiunea să prezentăm această nouă probă, care 
ti-ar completa şi susţine declaraţia, în baza faptului că fiul tău, nu 
tu, este cel care l-a ucis pe Edwin. Va fi supus unui interogatoriu 
încrucişat sub acest aspect. Este posibil ca juriul să nu te creadă, 
dar ar putea fi o linie de apărare. 

îi expun toate aceste opţiuni pe un ton calm, uşurată că pot trata 
problema cu profesionalism. în sinea mea însă, sunt îngrozită de 


oroarea situaţiei în care se găseşte clienta mea. 
- Tu ce-ai face, Alison? mă întreabă. Ce-ai face tu în locul meu? 


- Nu ştiu. îmi pare rău, dar nu-ţi pot spune eu ce să faci. Şi chiar 
nu ştiu ce aş face. 

- Chloe? încearcă să o implice şi pe colega mea, care refuză însă 
să-i răspundă. 

Se instalează un nou episod de tăcere grea. 

- Ai menţionat opţiunea unei pledoarii de vinovăţie pentru 
ucidere din culpă. Ce ar presupune asta? mă întreabă Madeleine. 
încă o pauză şi un nou schimb de priviri cu Chloe. Este cea mai 
lungă comunicare nonverbală pe care am avut-o până acum. 

- Ar însemna să repeţi în faţa instanţei ceea ce ne-ai spus nouă 
mai înainte, ceea ce i-ai spus psihiatrului. Dar nu vei repeta 
niciodată, în faţa nimănui, ceea ce ne-ai spus acum. 

Simt cum mi se adună transpiraţia la subsuori. încăperea mi se 
pare dintr- odată prea caldă, sufocantă. 

- Dacă aş face asta, ai accepta să mă reprezinţi? Chiar dacă... 
Ştiu foarte bine care este răspunsul corect, care îmi sunt 
obligaţiile profesionale. Ştiu că dacă accept înseamnă să încalc 
regula cea mai importantă din codul de conduită al avocaţilor 
pledanţi. Nu am dreptul să influenţez mersul justiţiei în felul 
acesta. Pe de altă parte, gândul la violențele, umilinţele şi 


suferinţele suferite de ea şi de fiul ei, la toţi bărbaţii care au 
comis astfel de porcării de-a lungul istoriei şi au scăpat... 

- Am putea încerca, se aude vocea lui Chloe. Să vedem dacă 
acceptă înţelegerea fără să mai mergem în faţa juriului. Dacă nu, 
şi dacă vrei să-l scuteşti pe James de tribunal, atunci vei fi nevoită 
să pledezi vinovată de omor, cu consecinţele de rigoare. 

Chloe este animată de aceleaşi sentimente ca şi mine, sunt 
convinsă. Suntem împreună în afacerea asta. 


- Va fi extrem de dificil, dar vom încerca s-o scoatem la capăt, 
completez eu. 

Madeleine pleacă imediat după aceea. Pare epuizată, dar mai 
relaxată, în acelaşi timp. Ne-a însărcinat să stabilim modalitatea 
de abordare a cazului în instanţă şi ne-a transferat nouă stresul 
ei. 

- E un coşmar! exclam. 

- Da, dar tu ai ţinut neapărat s-o întrebi, îmi atrage atenţia Chloe. 
Câteodată, cred că aceasta era una dintre cele mai mari calităţi 
ale lui Patrick. 

- Care? 

- Ştia ce întrebări nu trebuie să pună. Ştii, vechiul paradox: nu 
formula niciodată o întrebare la care nu cunoşti deja răspunsul. 


- Sau nu vrei să-l cunoşti. 
- Exact. 


îmi pun carnetul de notițe şi stiloul înapoi în geantă şi mă ridic. Şi 
eu sunt obosită, dar nu mă mai gândesc la cazul lui Madeleine. 
Realităţile din propria mea viaţă încep să mă asalteze din nou. 
Chloe aranjează un teanc de documente şi le leagă cu o panglică 
roz, apoi rămâne cu ochii pironiţi într-un punct invizibil. Ia vraful 
de hârtii şi îl trânteşte peste un altul, la marginea mesei, apoi ia 
alt teanc, îl examinează rapid şi îl aruncă peste celelalte două cu 
atâta putere, încât le dărâmă pe toate. Culege de pe un raft o 
fotografie înrămată reprezentându-l pe Patrick la ceremonia de 
absolvire a facultăţii şi mi-o vâră sub ochi. 

- Uită-te la el, viaţa îi servise totul pe tavă. Avea o profesie bună 
şi propria- i firmă, dar asta nu-i ajungea. Trebuia să flirteze cu 
oamenii, să-şi bată joc de ei sau să le testeze limitele. Ar fi putut 
avea totul, dar nu era decât un nenorocit de violator. 


Aruncă fotografia într-un perete şi aceasta ricoşează pe birou, 
apoi cade peste dosarele împrăştiate pe jos. 

Sunt atât de şocată de gestul ei, încât izbucnesc în râs. Duc 
repede mâna la gură, dar e prea târziu. 

- Poţi să râzi cât vrei. Ai dreptate, chiar că e de râs. Suntem două 
avocate de succes, avem un viitor strălucit în faţă, şi iată-ne 
împotmolite în rahatul ăsta. în secunda când a acceptat cazul ăsta 
ne-a pus în situaţia de a ne compromite profesional. M-a umplut 
de nervi. 

Revine spre birou, adună documentele răvăşite, le face iarăşi 
teanc şi le pune la loc. Apoi ridică fotografia. Mi se pare că vrea 
să o arunce la coşul de gunoi, dar o priveşte câteva clipe cu un 
zâmbet amar pe buze, după care deschide un sertar şi o pune 
acolo. Aştept în picioare, lângă uşă, să aud ce decizie a luat. 

- Hm, şi acum ce facem? o întreb. 

- Trecem la treabă. Trebuie să informez clienţii că avocatul lor a 
decedat, iar după aceea trebuie să ne gândim serios la 
gestionarea apărării lui Madeleine, acum, că i-a scăpat 
porumbelul din gură. 

- Va fi foarte complicat, îi răspund. Aş vrea să... 

- Ai făcut ceea ce trebuia, oftează Chloe. Povestea ei conţinea 
numeroase contradicții, la un moment dat cineva s-ar fi prins. 
Aveam nevoie să aflăm adevărul, indiferent de consecinţe. Mai 
ales acum, când Patrick nu mai este aici să ne ţină spatele. Mă 
întreb ce manevre o fi făcut în celelalte cazuri. 

- Mă gândeam la acelaşi lucru. Avem de muncă până peste cap. 
Ridică din umeri, iar eu îi răspund la fel. în ciuda situaţiei grave, 
în aer pluteşte un sentiment de colegialitate. Cred că vom face 
echipă bună. Avem prea multe lucruri în comun şi o mulţime de 
speţe nesoluţionate. 

- Sunt convinsă că o să ne descurcăm. Dar dacă adevărul iese 
cumva la lumină, dacă se află că am indus curtea în eroare atât 
de grosolan... nu cred că voi mai putea pleda vreodată. 

Chloe se gândeşte puţin înainte să-mi răspundă. 

- Sunt sigură că nu eşti nici prima, nici ultima care o face. 

- Nu cred. Este o regulă pe care o luăm în serios. Nu e ca 
jurământul lui Hipocrate, dar pe aproape ca importanţă. în orice 


altă situaţie... Indiferent dacă se află sau nu, voi renunţa să mai 
profesez ca avocat pledant. Este un compromis, înţelegi? 

- Ce conştiinţă înaltă..., remarcă amuzată. 

- Ştiu, ştiu cum pare, dar nu glumesc. Mi-am încălcat prea multe 
angajamente. Nu ştiu ce voi face după aceea, dar o să găsesc 
ceva. Nu pot să mint în faţa judecătorului şi a doua zi să mă 
întorc ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 


Zâmbetul i se şterge de pe chip. 
- Ai putea intra în firma mea, ca jurist consultant. E rândul meu 


să râd. 

- Oh, Doamne, eşti aşa de practică. 

- Da, pentru că nu mi-ar plăcea să văd cum se pierde un avocat 
atât de talentat. Yoi avea nevoie de ajutor, iar dacă tu nu mai vrei 
să pledezi, o voi face eu în locul tău. Am acest drept, dar l-am 
folosit foarte rar până acum. Sau, la naiba, oricând putem aranja 
cu un alt coleg avocat. 

Propunerea îmi surâde, dacă mă gândesc bine. Orar fix de lucru, 
birou în centrul oraşului, predictibilitate. 

- Ştii ceva, nu-i deloc o idee rea, chiar deloc, îi spun, iar Chloe mă 
trage la pieptul ei. \brbim zilele astea. Să-mi spui ce trebuie să 
fac. 

Cu aceste cuvinte, părăsesc clădirea, târându-mi trolerul după 
mine.în drum spre birou, pe Kingsway, constat că trolerul meu nu 
mai rulează cum trebuie. îl pot târî, dar este tot mai enervant. 
Dau oamenii la o parte, mă aşez pe treptele din faţa unui pub şi 
întorc trolerul cu susul în jos ca să examinez roţile. Una dintre ele 
este blocată de un ghemotoc mare de gumă de mestecat care s-a 
înfăşurat pe ax. Este gri, vâscoasă şi dezgustătoare, amestecată 
cu fire de păr şi scrum de ţigară. Aş fi preferat rahatul de câine, e 
mai uşor de curăţat. Nu ştiu cum să mă descurc. îmi amintesc un 
sfat practic care sugera detaşarea gumei de mestecat de pe haine 
prin congelare, dar e puţin mai dificil cu un troler. Deşi nu e nou, 
este încă în stare bună. îl îndrept înjurând mărunt printre dinţi şi- 
mi continui drumul cărându-l de mâner. 


După ce închid uşa biroului meu îl trântesc furioasă pe podea. îl 
deschid şi încep să triez hârtiile din el, chestie pe care ar fi 
trebuit s-o fac mai demult. Este un haos total. Am cărat după 
mine fragmente din dosare, articole juridice, pachete goale de 
ţigări şi chiar un ambalaj de sendviş, cu un fir de salată putredă 
încă lipit. Arunc toate documentele în maşina de tocat hârtie şi 
atac guma de mestecat cu o şurubelniţă, încercând s-o dezlipesc 
prin aplicarea presiunii dintr-o latură. La început întâmpin 
rezistenţă, însă după câteva manevre hotărâte tot şomoiogul 
cedează, şurubelniţa îmi sare din mână şi rotiţa iese cu totul. 


Ridic valiza şi încerc s-o trag din nou. 
Este dezechilibrată, dar merge destul 
de bine. Mai mult nici nu-mi trebuie. 
Nu este în perfectă stare, dar nu am 
nici un motiv să mă debarasez de ea. 
O las deoparte şi încep să recitesc 
rapoartele şi notițele mele despre 
cazul Madeleine. Chloe are dreptate, 
e un dezastru. Mărturiile ei sunt 
incoerente, discuţiile, solicitante şi 
emoţionale. Dar ce-aş fi făcut eu în 
locul ei? Sunt convinsă că Edwin o 
maltrata într- adevăr şi-i înţeleg 
dorinţa de a-l proteja pe James, deşi s- 
ar putea să nu fie suficient. Oricum ar 
fi, băiatul va avea necazuri. Fie mama 


lui este condamnată pe viaţă, drept 
ucigaşă a tatălui său, fie este judecat 
el însuşi pentru omor, urmând să intre 
pe mâinile poliţiei şi ale serviciilor 
social 


epentru minori, deşi este încă un copil, la paisprezece ani. Mi se 
face rău când mi-l imaginez recunoscând la interogatoriul 
încrucişat că şi-a omorât tatăl înjunghiindu-l în mod repetat. Pe 
de altă parte, chiar dacă femeia este încadrată la ucidere din 
culpă, tot va face închisoare, dar mai puţină. Nu există rezultate 
bune în speța lor. 

Madeleine a folosit de mai multe ori expresia „ca mamă". Este 
genul de argument imbatabil care ţi se bagă pe gât, în general, ca 
să justifice atitudini represive sau ultraconservatoare. Am 
încercat să nu mă văd niciodată pe mine însămi ca mamă. Acum 
însă fac un efort conştient în acest sens. îmi place să cred că, în 
locul lui Madeleine, m-aş ţine cu dinţii de versiunea mea. Aş 
minţi, riscând pedeapsa maximă. îmi dau seama că sunt furioasă 
pe ea, indignată că nu a făcut mai mult pentru a-şi apăra copilul. 
îmi analizez mai atent furia. Dacă ea a greşit, atunci cum se 
numeşte ceea ce am făcut eu? Am eşuat ca mamă în fiecare zi, în 
fiecare lună din viaţa Matildei, sau cel puţin asta ar spune Cari. 
Dacă e să fiu corectă cu mine însămi, aş ajunge la aceeaşi 
concluzie. Singurul lucru de care sunt sigură este că o iubesc şi 
am iubit-o întotdeauna, chiar dacă n-am fost cea mai bună mamă 
din lume. încă mă pot schimba, totuşi. Am început deja să fiu mai 
prezentă în viaţa ei, să-i gătesc, s-o iau de la şcoală, să reduc 
ieşirile la pub ca să-mi plâng de milă. Deşi am dat-o în bară 
îngrozitor, poate că încă nu este prea târziu să îndrept lucrurile. 
Matilda mă iubeşte şi ea cu siguranţă, şi sunt acut conştientă de 
cât de mult o iubesc eu, deoarece îi resimt absenţa ca pe o rană 
deschisă. 

Cum rămâne însă cu Cari, cu rolul lui patern? Este un tată atât de 
bun pe cât se pretinde? Alungarea mea din casă nu susţine în nici 
un fel interesul copilului, ci pare mai mult un act egoist. O vrea 
numai pentru el. în loc să încerc să uit totul, mă forţez să-mi 
amintesc fiecare cuvânt, toate situaţiile în care a încercat să-mi 
saboteze relaţia cu Tilly. Mi-a furat până şi şansa de a-i oferi un 
frate sau o soră, lăsându-mă pradă disperării că nu mai pot avea 
copii. Gândul acesta face să-mi fiarbă sângele în vene. îmi aduc 
aminte de povestea lui Madeleine, îndopată fără ştirea ei cu 
anticoncepţionale. Gestul lui Cari nu este foarte diferit. Atât eu, 
cât şi ea am făcut greşeala de a le permite soţilor noştri să ne 


spună că greşim, să ne facă să ne ruşinăm pentru faptele noastre 
şi să ne strivească sub greutatea unor eşecuri care le aparţineau 
şi lor. 

Nu mă voi lăsa dată la o parte de Cari. Am fost o mamă de doi 
bani până acum, e adevărat, dar sunt decisă să mă schimb. Mă 
voi asigura că Tilly se bucură de toată dragostea şi atenţia pe 
care le merită. S-a terminat cu conflictele deschise şi cu 
războaiele de tranşee. îl voi înfrunta şi voi lupta pentru binele 
fiicei mele. 


Părăsesc biroul fără troler şi alerg după autobuz. De obicei, Cari 
nu are clienţi joia, deci probabil este acasă. CuMatilda plecată la 
şcoală, vom avea ocazia unei discuţii deschise, clarificatoare. 
Autobuzul rămâne blocat în trafic la Angel, aşa că mă reped la 
metrou. Acum, după ce am decis să lupt pentru ea, simt că trăiesc 
din nou. Nesiguranţa şi temerile m-au părăsit. 

Ajung rapid acasă, acasă la mine. Mă pregătesc să intru, însă mă 
opresc. Politeţea mă obligă să-l informez pe Cari că sunt aici. Sun 
la sonerie şi aştept să vină la uşă. în primul moment nu se 
întâmplă nimic, aşa că sun din nou; de data asta aud paşi grei 
coborând scările. Deschide uşa şi mă priveşte în tăcere. 

- Cari, vreau să stăm de vorbă, îi spun, însă nu primesc nici o 
reacţie. Ştiu că eşti supărat pe mine, dar cred că există o cale de 
rezolvare amiabilă. Nu- ţi voi permite să-mi faci asta. 

- Te ţii de glume, probabil. 

- Nu, nu glumesc deloc. Poate că nu sunt întruchiparea 
perfecțiunii materne în accepţia ta, dar ştiu că pot face faţă. 
Matilda mă iubeşte, o ştii foarte bine. Sunt conştientă că vorbesc 
din ce în ce mai tare, iar Cari îmi face semn s-o las mai uşor, însă 
n-am de gând să tac: Nu mă poţi arunca aşa în stradă. Sunt 
hotărâtă să lupt până la capăt. Nu-ţi voi permite să ne distrugi 
familia în felul ăsta - trebuie să discutăm serios, să vedem ce se 
poate face. 

Se uită înjur. Ştiu că-l îngrijorează ce cred vecinii care mă văd 
strigând la el în pragul casei. încearcă să închidă uşa, dar o 
blochez cu piciorul. 

- Dacă nu vrei un scandal monstru aici, în stradă, lasă-mă să 
intru. Nu am de gând să plec nicăieri. 


în momentul în care mă împing cu umărul în uşă, el face un pas în 
spate, lăsându-mă să mă rostogolesc pe gresia din antreu. în loc 
să mă ajute să mă ridic, se uită la mine ca la o insectă scârboasă. 
Acel Cari pe care l-am cunoscut eu a dispărut. Mă adun de pe jos 
frecându-mi umărul rănit. Măcar am reuşit să intru în casă. 

- Cred că ar fi mai bine să mergem în living, mă invită ca pe o 
străină, ca şi cum aceasta n-ar fi casa în care am făcut sex şi ne- 
am certat atâţia ani de zile. 

îl urmez mângâind peretele cu mâna, amintindu-mi de atingerea 
mătăsoasă a tapetului, dar şi de zgârietura pe care am facut-o 
când am cărat o comodă şi de treaba de mântuială când am vopsit 
balustrada scării. îmi indică cu degetul să mă aşez pe canapea, 
după care îşi aduce laptopul, pe care îl conectează la televizor. 


- Vrei un ceai sau un pahar cu apă? mă întreabă. 
- Nu, mulţumesc. Sunt bine. 


- Eşti sigură? Uite, îţi aduc un pahar cu apă. 
Iese din cameră şi se întoarce cu un pahar în mână. lau o gură. 
Porneşte televizorul. 


- Ce facem aici? Nu înţeleg nimic, îi spun. Mă priveşte cu ochi 


încărcaţi de tristeţe. 

- N-am vrut să fac asta, Alison, dar mă văd obligat. Ca şi în cazul 
operaţiei de vasectomie. 

- Ce anume n-ai vrut să faci? 

- Priveşte, îmi răspunde. 

Mă uit, dar nu înţeleg ce văd. Televizorul reflectă ecranul 
computerului, un Mac. Sunt diferite ferestre deschise, iar în 
imaginea de fundal apare Matilda jucându-se în grădină. Nu prea 


pricep ce rulează în fereastra activă. 
- Cari, ce e asta? îl întreb cu o notă de panică în glas. 
- Ei, hai, tu ce crezi că este? Ştii foarte bine. 


Are dreptate. Ştiu, dar nu-mi vine să cred. Este o înregistrare din 
antreul nostru, cel prin care tocmai am trecut. Camera e plasată 
undeva, aproape de nivelul solului, la capătul de jos al scărilor. 


- O să dau niţel înapoi, poate ţi-a scăpat vreun detaliu. Văd că 
rânjeşte răutăcios. Ce ar fi să-mi descrii ce vedem în acest 
filmuleţ? Aş vrea să-ţi cunosc părerea. 

- Nu este cazul. Ştii foarte bine la ce ne uităm, reuşesc în sfârşit 
să emit ceva coerent. 

- Alison, te rog, spune, ce avem noi aici? 

Nu mai suport răutatea din vocea lui. Pune pe pauză şi se aşază 
lângă mine pe canapea. Mă apucă de maxilar, cu degetele 
strângându-mă de bărbie. Dă play din nou pentru câteva secunde. 
Pe ecran apar doi oameni care intră, se sărută şi se îndepărtează. 
- Cine apare aici, Alison? La ce ne uităm? 

Mă strânge aşa de tare, încât abia pot să mai deschid gura ca să-i 
răspund. Mă doare. 


-Euşi... Patrick. 

- Cine este Patrick? 

- Avocatul meu instructor. 

- Chiar pare că face instrucţie cu tine, nu-i aşa? E tipul care 


tocmai a murit? 

- Da, dar de unde ştii? 

- O să afli imediat. Păcat. Am auzit că avea o reputaţie de 
violator. Erai la curent? 

încerc să neg din cap, dar nu-mi dă voie. 

- E ciudat că n-ai aflat, a fost un articol mare, pe prima pagină, în 
Evening Standard. în fine, să revenim. Spune-mi, ce vedem noi în 
această înregistrare? De ce nu începi prin a descrie cum erai 
îmbrăcată? 

Nu vreau să mă mai uit la ecran, însă Cari este nemilos. Mă văd 
în imaginea îngheţată. 

- Port pantaloni de trening şi un tricou. 

- Nu prea te-ai străduit să fii elegantă, nu? Pe de altă parte, 
hainele comode prezintă avantajul accesului facil, după cum vom 
vedea în continuare. 

Cruzimea din vocea lui îmi îngheaţă sângele. Nu l-am auzit 
niciodată vorbind aşa. 


- Ce se întâmplă acum, Alison? mă întreabă apăsând din nou 
butonul „play”. 

- Patrick, Patrick... îmi rupe tricoul. 

- Aşa este, da, se vede clar. îţi aminteşti ce purtai pe dedesubt, 


Alison? 


încerc să-mi mişc capul, dar nu pot. Mă apucă de ceafa cu mâna 
cealaltă şi mă strânge. încep să intru în panică, pentru că abia 
mai respir. Simt cum mi se urcă sângele la cap şi ridic mâinile, 
încercând să i le dau pe ale lui la o parte. în sfârşit, după o luptă 
scurtă, îmi dă drumul. 


- Data viitoare nu mai scapi aşa de uşor. Spune-mi, ce purtai pe 
dedesubt? Trag aer în piept, îmi dreg glasul, dar nu-mi iese nici 


un sunet din gură. 
- Parcă ai fi înghiţit o broască. Uite, bea nişte apă. îmi întinde 
paharul şi beau cu lăcomie. Hai să mai încercăm o dată, ce purtai 


pe dedesubt? 
Rezistenţa este inutilă. 
- Nimic. Nu purtam nimic. 


- Cât de convenabil pentru gentlemanul care a sosit în vizită! 
Oare cu ce se îndeletniceşte acum? 

- îmi trage în jos pantalonii. 

- Nu, stai, nu te repezi. înainte de asta. Ce făcea cu partea de sus, 
ca să zic aşa? 

îmi vine să intru în pământ de ruşine, să mă strecor sub canapea 
şi să rămân ascunsă acolo până la sfârşitul lumii. Am venit 
hotărâtă să lupt şi am picat în mijlocul unui coşmar. Cari mă 
apucă iarăşi de gât. 

- îmi pipăie sânii, îi răspund. 

- Corect. Vezi că poţi, dacă vrei? Mi-a venit o idee. Mă împinge pe 
spate pe canapea şi, fără să-mi dea drumul la maxilar, întinde 
mâna cealaltă ca şi cum ar vrea să mi-o bage sub bluză. îl privesc 


şocată, încercând să descopăr măcar o rămăşiţă din bărbatul pe 
care îl cunoşteam, dar este o persoană cu totul diferită. Barbă- 
Albastră şi-a aruncat masca. 

îşi trage mâna înapoi. 

- Dacă mă gândesc mai bine, nu cred că merită. Mi-a ajuns 
pentru tot restul vieţii. 

Sunt împinsă din nou în faţă, ca să văd mai bine. Am deja 
descrierile pregătite în cap. Aici, Patrick mă dezbracă, aici mă 
penetrează vaginal din spate. Cari însă nu se mai oboseşte să-mi 
pună întrebări. Când se termină înregistrarea, îmi dă drumul şi se 
mută în fotoliu. îmi frec falca dureroasă. 

- De unde ai făcut rost de înregistrare? îl întreb. 


- Nu are importanţă, dar calitatea imaginii este remarcabilă, nu 
crezi? 


închid ochii, încercând să scap de imaginea sânilor şi a fundului 


meu, cu mâinile lui Patrick peste tot. 
- Nu s-a întâmplat decât o dată, mint eu. 


Cari acceptă din cap, de parcă aş fi făcut o observaţie minoră 
despre starea administraţiei locale. Deschide alte ferestre la 
computer. 

- Este singura ocazie imortalizată cu ajutorul tehnologiei 
moderne, dar dispunem de numeroase indicii care sugerează că 
nu este o premieră. 

Pe ecran apar intrări cu apelurile efectuate şi mesajele schimbate 
de mine cu Patrick. Apasă pe unul dintre mesaje şi îl deschide. 


Stabileam să ne întâlnim într-o zi, după audieri. 
- Destul de edificator, nu-i aşa? 
- Cum, cum ai pus mâna pe toate astea? 


- Ah, îţi spun cu mare plăcere. Mai ţii minte noaptea aceea când 
te-ai îmbătat aşa de rău că ai dormit la birou? 


încuviinţez din cap, îmi amintesc. 


- Când ţi-ai spart ecranul mobilului? încuviinţez din cap din nou. 


- Băieţii din service-urile de telefoane se pricep la o mulţime de 
chestii, să ştii. Au acceptat imediat să ajute un tată îngrijorat 
pentru fiica lui adolescentă. Au eliminat restricţiile impuse de 
sistemul de operare şi mi-au arătat ce trebuie să fac pentru a-ţi 
urmări fiecare apel, fiecare mesaj, fiecare e-mail, totul. 


Scotocesc prin poşetă şi scot aparatul. Pare intact. Şi Cari pare 
perfect normal, cu masca pusă la locul ei. Scot husa şi-i arăt 
marca de pe spate. 

- Este un iPhone, nu poţi pirata un iPhone. 

- Aşa crede toată lumea, într-adevăr. în realitate, sigur că poţi. îi 
corupi sistemul de operare, înlături protecţiile şi instalezi 
programele-spion de care ai nevoie. 

- Ceea ce ai comis este ilegal, Cari. Este ilegal. Nu ai voie să-ţi 
bagi nasul aşa în telefoanele oamenilor. Dovada nu poate fi 
admisă de nici un tribunal. 

- Cine vorbeşte despre dovezi? Nici nu-mi trece prin cap să merg 
injustiţie. 

- Atunci, ce vrei să faci? 

îmi simt palmele îngheţate. Las telefonul pe masă şi mi le frec ca 
să mă încălzesc. 

- Dacă nu te cari de aici şi nu mi-o laşi pe Matilda, filmuleţul 
acela va ajunge la toate contactele din telefonul tău. Sânii goi, 
părul pubian şi şeful tău trăgându-ţi-o pe la spate în timp ce soţul 
şi copilul tău sunt plecaţi de acasă. Cred că o să producă 
senzaţie, ce zici? 

- Asta se numeşte şantaj. Mă şantajezi pur şi simplu. 

Mă reped spre laptopul lui, dar e mai rapid şi-l ridică deasupra 
capului, râzând. 

- Da, probabil că aşa se numeşte, dar eşti sigură că vrei să depui 
plângere la poliţie? Acţiunile au întotdeauna consecinţe, Alison. 
Mi-ar fi foarte uşor să te distrug. 

încerc să apuc din nou blestematul de laptop, fără succes. Mă las 
să cad înapoi, pe canapea. 

- De câtă vreme ştiai? îl întreb ghemuindu-mă într-un colţ. 

- încă de când ţi-ampiratat telefonul. Aveam nişte bănuieli, 
desigur, dar atunci mi s-au confirmat pentru prima dată. Fireşte 
că ştiu când aţi început, pentru că aţi purtat o conversaţie foarte 
ciudată în ziua aceea. Deschide un folder şi caută prin 
înregistrările convorbirilor. 

Tonul lui calm, neutru, mă face să pricep mai bine gravitatea 
situaţiei. 

- Aşa, am găsit. 

Deschide fişierul, iar vocea mea şi cea a lui Patrick umplu 
camera. îmi acopăr urechile cu mâinile. Râde. 


- Da, mi-am închipuit că nu-ți va fi uşor să suporţi adevărul. 
Clatin violent din cap ca să alung totul. 


- N-ai îndrăzni... ştiu că n-ai îndrăzni. Sunt mama ei! 

- Am reflectat serios asupra acestui aspect, să ştii. Până la urmă, 
am decis că nu este important. Va trece peste ruşinea pe care ai 
adus-o familiei noastre. Cred că este mai important să nu crească 
sub influenţa ta negativă. 

- Nu înţeleg cum poţi să-mi faci aşa ceva. Ne-am iubit, odinioară. 
- Da, dar nu mai este cazul. Mi-ai demonstrat-o cu vârf şi îndesat. 
Am ajuns să mă conving că eşti o persoană periculoasă, toxică, 
Alison. Eşti un monument de egoism, cu tendinţe narcisiste. 
Matilda nu are nevoie de tine, şi voi face tot posibilul să stai 
departe de ea. 

Şocul începe să se disipeze. Degeaba m-aş freca la ochi, sperând 
ca totul să dispară ca prin farmec. Ştiam că îmi poartă sâmbetele, 
dar nu-mi dădeam seama cât de mult mă urăşte, nu până acum. 
Privesc din nou ecranul pe care este afişat conţinutul telefonului 
meu şi adevărul mi se impune, cu tot chipul lui odios. 

- De ce nu mi-ai spus toate astea încă de duminică? De ce ai 
aşteptat până acum? 

- Am sperat că nu va fi nevoie. M-am gândit că vei pricepe 
singură că nu eşti capabilă să creşti un copil. Ai pierdut-o pe 
Matilda. Speram că ai primit mesajul. 

- Da, e posibil s-o fi pierdut, îi răspund ridicându-mă în picioare. 
Dar nu uita că s-a repezit la pieptul meu mai întâi. întotdeauna m- 
a preferat pe mine. Poate că nu sunt mama ideală, dar mă 
iubeşte. Nu mi-o poţi lua. 

- Este spre binele ei, Alison, numai spre binele ei. 

Deconectează cablul dintre laptop şi televizor. Mă pregătesc să 
încerc din nou să-i smulg laptopul din mâini, dar îmi ghiceşte 
intenţiile şi începe să râdă. 

- Totul este arhivat, gata de expediere. Poţi să iei laptopul, dar nu 
poţi şterge fişierele. Dacă faci cea mai mică încercare, pac, au 
plecat spre toţi oamenii cu care ai avut de-a face vreodată. Şi nu 
va fi decât vina ta. 


- Cari, te rog... 
încerc să-l înduplec, dar este prea târziu. Se îndreaptă spre uşă 
cu computerul la subraţ. 
A Trebuie s-o iau pe Matilda de la şcoală. Aş vrea să pleci acum, 
e rog. 
Ochi lui nu exprimă nici un fel de sentiment, doar reflectă lumina 
ce intră prin fereastra de deasupra uşii. în spatele lor nu se 
găseşte nimic, nici o urmă de iubire, nimic din ceea ce ne-a adus 
împreună. O iau spre ieşire. Afară este lumină, mult mai multă 
lumină decât înăuntru. Ochii mă ustură şi încep să-mi lăcrimeze. 
Când ies pe poartă îl aud pe Cari în spate strigând ceva despre 
chei, dar o rup la fugă cât mă ţin picioarele, respirând lacomă 
aerul îngroşat de gaze de eşapament. Opresc un taxi şi cer să mă 
ducă la Covent Garden. Mă strecor pe locul din spate, sperând că 
soţul meu nu mă urmăreşte. Ajung la hotel fără probleme. 


în cameră îmi scot imediat telefonul mobil, dar ideea că sunt 
spionată este insuportabilă. îl închid şi îl bag sub un teanc de 
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haine. Peste câteva clipe simt cum mă biruie oboseala. Mă 
gândesc că sunt atât de epuizată, încât tot ce-mi mai rămâne de 
făcut este să mă vâr în pat, să trag pătura pe mine şi să dispar. 
Mă opresc doar cât să-mi scot pantofii şi somnul mă primeşte 
imediat în braţele lui protectoare, departe de ororile zilei.Mă 
trezesc lent, cu capul greu. Prin obloane se vede lumina zilei şi 
străzile au revenit la viaţă. Mă întind din reflex spre telefon, dar, 
când îmi privesc mâna goală, în minte îmi revin accelerat 
necazurile din ziua precedentă. Bag capul sub pătură şi încerc să 
adorm din nou, în zadar. îmi găsesc ceasul şi constat uluită că s-a 
făcut aproape ora nouă. încerc să mă gândesc sub duş la ce voi 
face în continuare. 

Nu m-am aşteptat niciodată ca soţul meu, Cari, să mă trateze în 
halul acesta, dar acum sunt convinsă că va merge până la capăt. 
îi cunosc acea privire hotărâtă. Am mai văzut-o când a înfruntat 
acel câine care o ameninţa pe Matilda în parc şi când a pus la 
punct o bandă de tineri care s-au luat de mine în metrou, cu ani 
în urmă. Nu s-a clintit atunci şi n-o va face nici acum Dar să 
recurgă la spionaj... Gestul lui este josnic, chiar dacă pretinde că 
a facut-o spre binele Matildei. Pe de altă parte, e adevărat că eu îl 
înşelam. les de la duş, mă şterg şi îmi trag pe mine o pereche de 
blugi. 

Prin minte mi se învârt cadre din filmuleţul lui Cari. încerc să am 
o abordare analitică, să-mi dau seama cum a facut-o. A ascuns pe 
undeva o cameră video. Mă gândesc la unghi. Undeva jos, în 
partea inferioară a scărilor, presupun. Mă uit înjur prin camera 
de hotel. O cameră video miniaturală ar putea fi ascunsă oriunde. 
Nu una, mai multe. îmi vuieşte capul. 


- Ies din hotel şi mă duc la cel mai apropiat magazin Apple. Am 
înfăşurat telefonul într-o şosetă, în cazul în care Cari a piratat şi 
camera. A obţinut cumva înregistrarea din antreul casei, deşi încă 
nu ştiu exact cum anume a operat. Intru în magazin dând la o 
parte un grup de studenţi străini şi caut cu privirea un angajat 
care să poarte însemnele firmei. O femeie de vreo treizeci de ani, 
cu trei cercei în urechea dreaptă şi cinci în urechea stângă, se 
apropie de mine. îi număr bijuteriile ca să mă calmez, iar când mă 
întreabă cum mă poate ajuta, încerc să par cât mai normală.Cred 
că cineva mi-a piratat telefonul cu aplicaţii de spionaj, îi spun 
întinzându-i şoseta. 

- Ce vă face să spuneţi asta? Care este problema cu aparatul? mă 
întreabă, fără să atingă ciorapul. 

înţeleg că ambalajul pare bizar, aşa că extrag eu însămi aparatul. 
îl ia şi îl examinează. 

- pasta vreo modalitate să-ți dai seama dacă a umblat cineva la 
el? 

- Mi-e teamă că nu. Şi pare în stare bună. 

- A spus ceva despre eliminarea restricțiilor şi instalarea unor 
programe de spionaj. 

- Cine? 

- Nu are importanţă. Puteţi face ceva? 

- Nu este tocmai specialitatea mea, dar pot chema un coleg la 
Genius Bar, dacă aveţi timp să aşteptaţi. Stabilesc imediat o 
întâlnire. 


- Nu am timp să aştept. Tânăra se uită din nou la telefon. 


- De fapt, am citit câte ceva despre asta. Nu pot să promit că va 
rezolva problema, dar o readucere la setările din fabrică ar putea 
să-l curețe. 

- Mă puteţi ajuta? 

îmi face semn că da şi mă invită să iau loc pe un scaun. îşi face de 
lucru câteva minute cu aparatul, după care mi-l dă înapoi, ca nou. 
- Ştiţi să-l setaţi la loc? 

- Da, dar există vreun laptop pe care l-aş putea folosi? o întreb. 


Deschide unul dintre computerele aflate pe o masă înaltă în faţa 
noastră. 


- îl puteţi utiliza pe acesta. în locul dumneavoastră, aş schimba 
toate parolele. Absolut toate. Mai ales pe cele folosite la 
aplicaţiile pe care vreţi să le instalaţi pe telefon. 

- Este exact ce intenţionez să fac. 

Codul meu secret a fost dintotdeauna data căsătoriei cu Cari. Nu 
e de mirare că a reuşit să mi-l spargă aşa de uşor. 

în timp ce aplicaţiile se încarcă pe telefon, intru pe contul meu de 
e-mail de pe laptop şi schimb parola. Apoi îl sun pe furnizorul 
meu de servicii mobile şi îl întreb dacă este posibil să-mi schimb 
numărul de telefon. Cât aştept răspunsul, pe ecran apare un 
mesaj text: „Poţi să mă blochezi cât vrei. Nu uita că am 
înregistrarea." 

Nu este semnat, dar ştiu foarte bine de la cine provine. în mintea 
mea, piesele puzzle-ului încep să se aşeze la locul lor. Aseară 
eram prea şocată şi obosită ca să mă gândesc la asta. îi trimit 
rapid o replică: „Tu erai?" „Ce?", mă întreabă la rândul lui. Sunt 
convinsă că el este, dar vreau să-l văd că recunoaşte: „Tu eşti 
persoana care îmi trimitea mesaje anonime. De ce?" Chiar după 
ce trimit mesajul primesc un apel de la un consultant al 
operatorului referitor la schimbarea numărului de telefon. îi spun 
că nu mai este nevoie, deoarece acum ştiu unde este problema. 
Cari îmi răspunde rapid: „Pentru că meriţi". 

îi mulţumesc angajatei magazinului Apple şi plec. Mă întreb dacă 
să-i blochez numărul, dar îmi dau seama că acum n-ar mai servi la 
nimic. Răul este deja făcut. 

Trec pe lângă Covent Garden, depăşesc clubul de noapte Swish şi 
revăd aleea unde am pus mâna în căcat acum câteva săptămâni. 
Traversez Kingsway. Toţi trecătorii din jurul meu sunt îmbrăcaţi 
în ţinute business, cu serviete elegante şi căni de unică folosinţă 
pline cu cafea în mâini. Cum traficul este blocat într-o coadă 
lungă până la Aldwych, schimb rapid autobuzul pe metrou. Ajung 
la staţia Holborn, unde Patrick a decis să-şi pună capăt vieţii. îmi 
pot imagina ce-a simţit în acele clipe? Sper să n-o aflu niciodată. 
L-am pierdut pe Cari, l-am pierdut pe Patrick, reputaţia mea 
atârnă de un fir de păr, dar gândul la Matilda mă ţine în viaţă. 
Când ajung la Lincoln's InnFields, huruitul traficului se 
estompează. Intru într-un bar şi îmi cumpăr o cafea. Mă aşez pe 
terasă. E frig, dar cerul este senin şi simt nevoia să reflectez în 


linişte. Mă uit la acoperişurile de la Lincoln's Inn şi îmi amintesc 
de cina luată acolo cândva; îmi revin în memorie inscripţiile în 
latină, lumânările şi vinul de porto, capela unde şi-a ţinut 
predicile John Donne. Când chipul meu a apărut în ochii lui Cari 
şi al lui în ochii mei, inimile noastre s-au unit, inocente şi sincere. 
Aceste imagini îmi apar acum distorsionate ca într-o oglindă de 
hâlci. încep să caut prevederile relevante din dreptul familiei şi 
aranjamentele legate de custodia asupra copiilor, dar mă opresc 
şi las telefonul deoparte. Ştiu că legea este de partea mea, că nici 
un judecător nu mi-ar putea refuza custodia comună, dar sunt 
conştientă că, dacă aş ridica glasul, Cari şi-ar pune ameninţarea 
în practică. Mă frec la ochi. Simt că-mi plesneşte capul de la 
atâtea idei contradictorii. 


- Alison. 
Tresar când îmi aud numele. Mă uit înjur. 


- Alison. 

în primul moment, nu văd pe nimeni. Vântul îmi dă părul în ochi şi 
mă buimăceşte. Cineva se apropie şi mă ia de braţ. îmi dau părul 
deoparte şi văd că este Caroline Napier. Pentru o clipă, la 
picioarele mele se deschide un abis pe marginea căruia mă clatin 
periculos, dar îmi recapăt repede echilibrul. N-are de unde să ştie 
că eu ştiu. Totul este în regulă. 

- Caroline, bună. Scuză-mă, nu eram atentă. 

- Te-am văzut din întâmplare şi m-am gândit că ar fi cazul să stăm 
de vorbă. 

O examinez mai îndeaproape. Nu arată prea bine. Nu s-a spălat 
cam de mult pe cap şi are tenul pergamentos, cu nişte pete bizare 
pe bărbie. Parcă m-aş uita în oglindă. 

- Eşti bine? o întreb, sperând că par mai profesională şi mai 
detaşată decât mă simt. 

- Da, sunt bine... Nu, nu sunt. De fapt, nu mi-e deloc bine. Pot să 
stau cu tine? 

Aş vrea să-i spun că nu, dar nu mă lasă inima. 

- Te rog, eu mi-am luat o cafea. 


Se aşază pe scaunul din faţa mea; observ că poartă o eşarfa bine 
strânsă la gât şi mănuşi fără degete. Se apucă să deseneze 
contururi în stratul subţire de apă de pe masă. 


- îmi închipui că te întrebi de ce vreau să-ţi vorbesc. 
- Da, recunosc. M-ai făcut curioasă. 


Mă uit înjur şi mă concentrez asupra unui băieţel care se joacă cu 
un balon, disperată să nu dau impresia c-o privesc prea fix. 

- Vezi tu, Alison... Dumnezeule, îmi vine atât de greu s-o spun... 
Adevărul este că ştiu. Şi ştiu că tu ştii. Sunt sigură că ţi-a spus. 
Abisul se deschide din nou în faţa mea, dar o privesc în ochi şi fac 


în continuare pe niznaiul. 
- Habar n-am despre ce vorbeşti. 
Cuvintele îmi ies din gură reci ca nişte blocuri de gheaţă. 


- Haide, cred că am trecut de etapa asta. Patrick ne-a împins aici 
când s-a aruncat sub trenul acela. 

De data asta tresar fără voia mea. 

- Ce ţi-a spus? o întreb, dându-mi seama că nu mai are nici un 
sens să neg. 

- Că eraţi amanți. Că relaţia cu tine era singura în care se simţea 
împlinit. Clatină din cap, ca şi cum nu i-ar veni să creadă. Patrick 
degaja foarte multă singurătate în acel moment, deşi nu cred că- 
şi dădea seama. Era prea beat... 

-Dumnezeule... 

- Presupun că ţi-a spus că n-a facut-o, că lucrurile nu stau aşa 
cum am declarat eu la poliţie. 

Nu scot nici un sunet, dar încuviinţez printr-o înclinare din cap. 

- Avea dreptate. Dar nu ştiam că acuzaţia mea de viol îl va afecta 
în asemenea măsură. Ah, dacă aş fi ştiut... 

- Dacă ai fi ştiut, l-ai mai fi reclamat? 

îşi priveşte mâinile şi scutură o scamă de pe mănuşi. Poartă o 
verighetă simplă, din argint. 

- Da, aş fi facut-o, aşa cred. Adică, situaţia era deschisă la 
interpretări. Mi s-a părut însă corect să mă duc la poliţie. Am 
discutat apoi cu un terapeut şi a rezultat cu claritate că, dacă eu 
consider că a fost viol, atunci a fost. Acţiunile au consecinţe - 
Patrick ştia că trec printr-o perioadă dificilă în căsnicie. 

Fac un gest scurt spre mâna ei. 

- Văd că porţi în continuare verigheta. 


- Da, soţul meu a fost foarte înţelegător. A priceput răul pe care l- 
a produs atitudinea lui. Beţiile, comportamentul necaracteristic 
nu erau altceva decât un strigăt de ajutor. Regretă sincer cele 
întâmplate şi s-a întors acasă. 

- Aşadar, nu mai divorţaţi. 

- Nu ştiu. Deocamdată urmăm împreună şedinţe de consiliere. 

- E bine. E foarte bine. Nu sunt sigură dacă să-i pun următoarea 
întrebare, dar nu mă pot abţine. Trag adânc aer în piept. Vrei să 
vorbim despre ce s-a 

întâmplat cu Patrick? 

- Am fost de vină amândoi, în egală măsură. M-am îmbătat rău, 
dar nimeni nu m-a forţat să beau atâta vin şi nimeni nu m-a 
obligat să sar gardul în grădina aceea. Am vrut să ne sărutăm, am 
fost de acord să mergem chiar mai departe. Până când m-am 
răzgândit. Dar el nu voia să se oprească. Mă rog, şi el era beat. I- 
am spus „nu“, dar nu m-a ascultat, şi, într-un final, am fost 
nevoită să-i spun „da". 

O iau de mână. Are degetele reci. Continuă să vorbească. 

- Apoi am fost arestaţi. A fost cel mai umilitor moment din viaţa 
mea, să fiu târâtă în starea aceea la secţia de poliţie. M-au băgat 
într-o celulă, am adormit, iar când m-am trezit ştiam ce am de 
făcut. L-am acuzat de viol. 

îmi retrag uşurel mâna, pentru că mi-a îngheţat. 

- Eram pe punctul să retractez totul, aproape în acelaşi timp, dar 
m-au trimis la terapeut. Sfaturile lui m-au ajutat să trec peste 
remuşcări. Eram pe punctul să-mi schimb declaraţia, însă 
terapeutul m-a făcut să înţeleg că aveam dreptate. Dacă eu cred 
că a fost viol, înseamnă că aşa a fost. Acţiunile au consecinţe. îmi 
dau seama că tot repet această propoziţie, dar este una dintre 
maximele preferate ale terapeutului meu. Cred că este util să 
meditezi la ea din când în când. 

Simt cum răceala din degete îmi urcă spre umeri şi mi se 
răspândeşte prin tot corpul. Picioarele parcă mi-au prins rădăcini. 
Urechile îmi ţiuie. Mă încearcă din nou sentimentul că e ceva ce- 
mi scapă. 

- Este îngrozitor ce-mi spui, murmur. 

îmi aduc aminte de cuvintele lui Patrick despre anonimitatea 
victimelor în cazurile de viol, dar mă abţin. N-ar fi corect din 


partea mea. Poate că este şi acesta un argument, însă cred că 
spune adevărul. 

- A fost teribil, într-adevăr. Apoi, îţi dai seama cum mi-a picat 
când am aflat că Patrick s-a sinucis. Mă gândesc că a facut-o după 
ce a apărut şi plângerea fetei aceleia. între timp, se aflase şi în 
presă. Cariera lui era terminată. 

îşi duce mâna la gură şi încovoaie umerii. Rămân aşezată, cu 
mâinile vârâte adânc în buzunare, fără să zic nimic. 

- Oh, îmi pare rău, Alison, că te fac părtaşă la chinul meu, îmi 
spune după o tăcere prelungă. Nici tu nu arăţi prea bine. Cred că 
nu ţi-e uşor. 

Poate că minte, dar ştiu prea bine de ce anume era în stare 
Patrick. Mai mult, nu pot să cred că şi Alexia minte. I-a plăcut să 
joace întotdeauna la limita acceptabilului, până şi cu mine. 
Situaţii interpretabile, într-adevăr. 

- Da, mi-e destul de greu, dar sunt de acord cu terapeutul tău. 
Cred că ai luat decizia corectă - acţiunile au consecinţe. 

Nici nu termin bine propoziţia, când am o revelaţie. Am mai auzit 
undeva aceste cuvinte. Caroline continuă să vorbească, dar 
mintea mea vibrează deja pe alte frecvenţe. 

- îţi spun, dacă va fi posibil, îmi voi menţine căsnicia. N-aş putea 
înfrunta un divorţ în situaţia în care mă aflu. 

- Eu, în schimb, s-ar putea să nu am de ales. Căsnicia mea tocmai 
s-a destrămat. 

- îmi pare rău. 

- Ştii ce, îmi vine brusc o idee, poate că m-ar ajuta şi pe mine 
câteva şedinţe de terapie. Mă întreb dacă nu cumva exact de asta 
avem nevoie în astfel de momente de cumpănă. Cum îl cheamă pe 
terapeutul tău? Pare foarte competent. 

- Am cartea lui de vizită pe undeva. îşi ia geanta şi începe să 
scotocească prin ea. Scoate portofelul şi extrage din el un 
dreptunghi de carton pe care mi-l întinde spunând: E cel mai bun. 
Sunt sigură că o să-ţi facă bine şi ţie. 


- îţi mulţumesc. Mă gândesc foarte serios să-l sun. 


Iau cartea de vizită şi o vâr în buzunar fără să citesc ce scrie pe 


ea. Se uită la telefon. 


- Ar fi momentul să plec. Trebuie să ajung rapid la Southwark. 


Ce-ar fi să ne vedem într-o zi, să luăm prânzul împreună? 

- Sigur, de ce nu? îi răspund, deşi nu cred că se va întâmpla. 
Mă atinge amical pe umăr în trecere şi se îndepărtează. 

x 


Mai rămân câteva minute la masă, apoi mă îndrept spre birou, 
sfâşiată între suspiciune şi cunoaştere. Răspunsul e înscris pe o 
bucăţică de carton din buzunarul meu. Aş vrea să-l ignor, să 
pretind că totul este normal, dar nu sunt sigură că mai pot 
gestiona multă vreme normalitatea. Intru repede în biroul meu, 
mă aşez pe scaun şi trag de câteva ori adânc aer în piept. 

O să-mi pierd fiica. în bună măsură, dacă nu iau atitudine, 
ampierdut-o deja. Ştiu că am greşit faţă de Cari, dar ceea ce mi-a 
făcut el este oribil. M-a spionat, m-a minţit, m-a terorizat cu 
mesaje anonime. îmi doresc cu adevărat ca fiica mea să fie 
crescută de un asemenea individ? Ce-ar fi să o iau de la şcoală şi 
să dispar cu ea în lume? Dacă am pleca în nordul Scoției, pe una 
dintre acele insule aproape pustii, nimeni nu ne-ar mai găsi. Sau 
am putea pleca în Australia ori în Noua Zeelandă - am verificat 
deja, primesc avocaţi ca imigranţi. însă Cari m-ar opri. Mă are la 
mână. 


Mai trag o dată aer în piept. A venit momentul. Scot cartea de 
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vizită şi o citesc. O mai citesc o dată şi o aşez pe birou, perfect 
paralel cu marginea, îmi presez palmele de tăblie, în stânga şi în 
dreapta peticului de carton, închid mâinile şi strâng pumnii până 
mi se albesc încheieturile. E timpul să lupt.Cuvintele de pe cartea 
de vizită îmi joacă în faţa ochilor: 

Cari Bailey - Psihoterapeut 


Consiliere familială / Dependenţă de sex 

Era terapeutul lui Caroline. Era terapeutul lui Caroline Napier şi, 
conform acesteia, el a convins-o să-l dea pe Patrick pe mâna 
poliţiei. Ştia precis cine era Patrick atunci când clienta i-a 
povestit păţania, dar, în loc să rămână obiectiv, în loc să se recuze 
din cauza conflictului de interese, a ales s-o trateze. I-a întărit 
convingerile legate de viol, fără să-i dezvăluie că el însuşi avea 
motive solide să-l urască pe Patrick. în loc să-şi ajute clienta, s-a 
bucurat că-şi putea pedepsi rivalul, fără îndoială. Simt cum 
răceala din parc mă cuprinde din nou când îmi dau seama cât de 
multe ştie, de câtă influenţă dispune. 

îmi ridic trolerul stricat, îl arunc pe podea şi încep să examinez 
căptuşeala internă, căutând rupturi sau găuri. Procedez la fel de 
metodic cu exteriorul până când găsesc ceea ce căutam O găurică 
suficient de mică pentru a trece nebăgată în seamă, dar suficient 
de mare pentru scopul ei. Ridic din nou valiza şi rup complet 
căptuşeala, trăgând cu ambele mâini. în scurt timp, ajung la o 
cameră video miniaturală, neagră, cu lentila iţindu-se prin gaură 
şi un led roşu ce încă funcţionează. O scot din învelişul ei, o iau şi 
ies în fugă din cameră. 

Trec ca o vijelie pe holuri, îl împing deoparte pe Robert şi îi 
trântesc lui Mark o uşă în nas. les în stradă şi sprintez printre 


trecători spre staţie. Aud o înjurătură din spate, dar nu mă întorc. 
Nu văd nici un autobuz şi, cum nu vreau să aştept, sar într-un 
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taxi. 


- La Archway, vă rog.Apăs cu picioarele în podea, rugându-mă să 
meargă mai repede. 

Nici nu-mi mai pasă că mă are la mână. Nişte fotografii 
licenţioase, un filmuleţ? Nimicuri. Rahaturi. Patrick a fost 
avocatul meu instructor, nu adversarul meu. Eram adulţi, ştiam 
ce facem. Mileniali din toată lumea îşi expun fundurile goale pe 
social media, o să trec şi eu peste asta. Nici gând să-l las pe Cari 
să-mi crească fiica. Sunt o fiinţă dificilă, egoistă, am minţit şi am 
trădat, am băut şi am fumat, în loc să petrec mai mult timp cu ea, 
să mă joc cu ea, să-i citesc, să fiu o mamă adevărată. Dar nu sunt 
perversă. Numai un om bolnav putea să tacă atâta timp după cea 
aflat, să mă spioneze şi să profite de ocazia apărută din 
întâmplare ca să se răzbune pe omul care i-o trăgea nevestei lui. 
îmi închipui cât de fericit trebuie să fi fost Cari la aflarea dramei 
lui Caroline. Probabil s-a aplecat spre ea, întruchiparea atenţiei şi 
profesionalismului: „Cum spuneaţi că-l cheamă? Oh, da. Teribilă 
situaţie. A fost viol. Categoric, viol. Categoric". Apoi, rămas 
singur în cabinetul său, a hohotit sardonic, vizionând răul pe care 
l-a provocat. Pe de altă parte, evaluarea profesională pe care i-a 
furnizat-o lui Caroline nu era cu totul greşită. Nu avea de unde să 
ştie că încă o persoană va depune plângere, şi nici dacă ar fi ştiut, 
nu i-ar fi păsat. Cari nu e un instrument al justiţiei, ci un 
manipulator ordinar care trage de iţele vieţii mele din spatele 
scenei. 

La Highbury Corner traficul este infernal. îmi controlez tot mai 
greu nervozitatea. Nu l-am anunţat că vin, s-ar putea nici să nu 
fie acolo. în acest ultim caz, nu voi pleca nicăieri. îl voi aştepta 
acolo, în casa de unde nu are dreptul să mă dea afară. îi voi spune 
că nu are decât să trimită acel e-mail compromiţător, că voi 
rămâne în casa mea, că mă voi ocupa ca o mamă de Matilda şi că 
nu mă poate împiedica. O să-i spun că-l voi raporta la asociaţia 
psihoterapeuţilor pentru abuz de încredere şi pentru ascunderea 
unui conflict de interese. îl voi reclama la poliţie pentru şantaj, 
pentru instalarea ilegală a unor programe de spionaj în telefonul 
meu şi pentru realizarea de filmări fără permisiunea mea în casă. 
A ascuns o cameră miniaturală în trolerul meu cu documente, în 
nenorocitul de troler, singurul obiect pe care-l am aproape 


întotdeauna lângă mine. Nici nu vreau să mă gândesc câte 
camere video o mai fi pitit prin alte cotloane. 

Taxiul opreşte în faţa intrării şi plătesc din mers, pe la geamul 
şoferului. Strigă ceva după mine, dar îi fac cu mâna că e în regulă 
şi vâr cheia în broască. Pare că nu vrea să se deschidă şi mă 
gândesc că nu e nici o problemă, că-l voi aştepta pe trepte până 
când vine cu Matilda de la şcoală. O s-o iau în braţe, o să dau 
buzna cu ea în casă şi o să-i arunc ferm în faţă că nu plec nicăieri, 
că n-am s-o părăsesc niciodată. Se pare însă că nu va fi nevoie, 
căci, cu puţină insistenţă, cheia se învârte în broască şi uşa se 
deschide. O trântesc în urma mea. 

Sunt în interior. Aud o bubuitură puternică, apoi se aşterne 
liniştea. în aer pluteşte un bizar miros de ţigară. Din living se 
aude muzică. Cari nu se vede pe nicăieri. 

Perdelele sunt trase şi camera este întunecată. Singura lumină 
provine de la ecranul televizorului, conectat din nou la laptopul 
lui Cari, care abia se vede, pe măsuţa de cafea. Mă uit mai atent, 
încercând să înţeleg ce văd. 

Femeia de pe ecran pare moartă. Un bărbat o smuceşte de colo 
colo şi o întinde pe burtă în pat. Camera se apropie din spate şi 
trupul ei umple ecranul. Este aproape goală, poartă doar sutien şi 
ciorapi. Nu are chiloţi. în fundal se aude muzica, o chestie 
ritmică. Bărbatul o pălmuieşte pe fund în ritmul muzicii, la 
început cu blândeţe, apoi din ce în ce mai tare. Râde. Cunosc 
râsul acela. Este Cari. 

Mâna lui apare în dreptul camerei, cu degetele răşchirate. începe 
penetrarea. Camera se apropie tot mai mult. 

Maxilarul mi se încleştează dureros. Absorb imaginile şi sângele 
îmi bubuie tot mai tare în urechi. îmi acopăr ochii cu mâinile, dar 
apoi le dau deoparte. Trebuie să văd totul. 

Satisfăcut, Cari o ridică pe femeie din pat şi îi petrece mâinile pe 
deasupra umerilor lui. începe să valseze cu ea în braţe, mişcând-o 
în stânga şi în dreapta. Capul femeii se bălăngăneşte spre stânga 
şi spre dreapta. E moartă şi el îi cântă: bada-bada-bada-ba-bada 
bada-bada-bada-ba-bada... 

Nu-mi pot lua ochii de la el. 

Cântecul se termină şi o lasă înapoi pe pat, cu picioarele 
crăcănate obscen. E moartă. Trebuie să fie moartă. 


Nu poate fi moartă. 

Nu poate fi moartă pentru că sunt chiar eu, iar eu sunt aici, nu 
acolo, pe ecran. N-aş fi putut să fiu acolo, pentru că nu l-aş fi 
lăsat niciodată să-mi facă unele dintre lucrurile pe care le-a făcut. 
Iar acţiunea este filmată în camera de hotel din Brighton, însă nu- 
mi amintesc absolut nimic, nici nu-mi explic de ce nu puteam să 
ridic capul ori să plâng, aşa cum fac acum, zgâriindu-mă cu 
unghiile pe faţă, strângându-mi mâinile pe lângă corp şi 
legănându-mă, legănându-mă înainte şi înapoi până ce intru la loc 
în pielea mea, aici, în siguranţă, în corpul meu, cel puţin, căci 
mintea mi-a luat-o razna. 

Muzica este foarte tare. Provine de la staţia stereo, nu de la 
televizor. Sunetul e prea puternic, nu mai suport. Mai fac câţiva 
paşi în cameră, ca s-o opresc şi să încerc să mă adun. Abia atunci 
îl văd. 

Cari. 

E şi el acolo. 

Respir lent, ca să mă calmez. Nu sunt moartă, sunt vie. Sunt 
martoră. Am văzut ce i-a făcut acelei eu care nu sunt eu de pe 
ecran, păpuşii dezarticulate de pe pat. 

Aprind lumina. Şi văd că a greşit. A facut-o de atâtea ori înainte şi 
a scăpat. De data asta n-a mai mers. 

El este păpuşa acum, pe jumătate dezbrăcat, sprijinit de canapea, 
cu capul atârnând într-un unghi grotesc, spânzurat cu o funie 
legată de biblioteca din spate. Din gura strâmbă îi iese ceva. Mă 
apropii mai mult. Are chipul complet roşu şi ochii ieşiţi din orbite. 
Un clipit uşor este singura dovadă că încă trăieşte. Se împinge cu 
braţele în măsuţa de cafea, dar este prea departe ca să oprească 
procesul de strangulare. 

„Nu sunt moartă", îmi spun. „Sunt vie, mi-am regăsit controlul. 
M-am eliberat de păpuşar." 


Cari scoate un geamăt disperat. Mă uit din nou la ecran. Dacă şi- 


ar lua ochii de la mine, doar pentru o clipă. 

Apuc măsuţa de cafea şi o trag spre mine. încearcă să se întindă 
după ea, dar nu mai are putere. Se prăbuşeşte complet în 
ştreang, sub efectul gravitaţiei. Simt miros de ţigări şi constat că 


a răsturnat o scrumieră plină de chiştoace pe covor. în aer mai 
pluteşte şi un miros de citrice - văd feliile de portocală roşie 
rămase pe măsuţa de cafea şi identific astfel şi obiectul care îi 
iese din gură. 

Filmul, trofeul lui, rulează în buclă. Mă întreb de câte ori s-o fi 
repetat acelaşi scenariu, în serile când ajungeam moartă de beată 
acasă. 

Mirosurile din cameră au fost acoperite de cel pătrunzător de 
fecale. Faţa lui Cari a devenit albăstruie. 

Timpul trece. Aştept. De-acum nu mai durează mult. Apoi o să sun 
la salvare şi la poliţie. 


încă o clipă, doar atât.CINCI LUNI MAI TÂRZIU 


- Azi-noapte l-am visat pe tati, îmi spune Matilda la micul dejun. 
- Da? Ce fel de vis ai avut? 


- A fost un vis frumos. Ne plimbam pe plajă şi am făcut un castel 
de nisip şi mi-a spus că trebuie să plece, dar că se va întoarce 
curând. 


Mă apropii de ea şi o strâng în braţe. Mă îmbrăţişează la rândul 
ei. 

- Mi-e dor de el, şopteşte la pieptul meu. Aş vrea să-l văd în 
realitate. 


- Ştiu, draga mea, ştiu. 

O mai ţin puţin, până îşi schimbă poziţia. începe să mănânce din 
nou. Mi-au spus că aşa se va întâmpla un timp - accese de 
tristeţe, urmate de perioade tot mai lungi de normalitate. Sunt 
lângă ea în fiecare clipă când nu este la şcoală, şi ne înţelegem 
bine. 

Mergem împreună la şcoală. 

- După ore te duci la Salma. Trec să te iau la şase. E bine? 

- Da, îmi place să merg acasă la Salma. îmi plac pisicile ei. Aş 
putea avea şi eu o pisică? 

Din instinct, aproape că-i spun nu. Acesta era răspunsul inevitabil 
de fiecare dată când întreba. Apoi îmi amintesc. Doar Cari se 


opunea categoric. Mă opresc din mers şi mă las pe vine lângă 
Tilly. 

- Cred că este o idee foarte bună. Dă-mi voie să fac o mică 
cercetare, să aflu nişte detalii. Poate că ar fi mai bine să adoptăm 
două pisici, ca să-şi ţină de urât una alteia. 


- Chiar vrei? 
Se înroşeşte la faţă de bucurie şi mă înconjoară cu braţele. 


- Da. Cred că putem lua la noi nişte pisici. 


O las pe Tilly la şcoală şi mă duc în Holborn. Chloe este la birou 
deja, sortând hârtii. 

- Eşti pregătită? mă întreabă. 

- Sunt gata. \forbesc serios, va fi ultima dată când deschid gura 
ca avocat pledant într-un tribunal. 


- Da, da, ştiu. Mi-ai spus deja. 
- Nu glumesc. E ultima dată când pledez, îi răspund ferm. Ne 


înfruntăm din priviri până cedează râzând. 

- E în regulă. Oricum, singurul lucru care-mi place la tine este 
munca de birou. 

Ştiu că decizia pe care am luat-o nu reprezintă o problemă pentru 
ea. îi place să pledeze la înaltele curţi, iar eu mă descurc foarte 
bine la birou, coordonând cazurile. Posibilitatea de a lucra de 
acasă este o binecuvântare. Pot să petrec mai mult timp cu Tilly şi 
să aduc şi un ban în casă. 

- Costumul ăla cade de pe tine, observă Chloe. 

Trag de betelia fustei. Este adevărat. Am pierdut vreo douăzeci 
de kilograme de când l-am găsit pe Cari. Mă rog, de când l-am 
lăsat să moară... Mi-a provocat insomnii interminabile şi mi-a 
blocat apetitul. Am petrecut nopţi în şir la căpătâiul Matildei, 
urmărind-o cum doarme şi rememorând ultimii doi ani, 
întrebându-mă dacă aş fi putut schimba ceva, dacă aş fi putut 
schimba deznodământul. M-am întrebat de mii de ori dacă n-ar fi 
trebuit să-mi dau seama, dacă nu cumva au fost lucruri care mi- 


au scăpat. Nu i-am văzut partea întunecată decât atunci când a 
fost prea târziu. Nu voi şti însă niciodată de cât timp pândea 
acolo până a început să prindă formă şi să iasă din beznă. 

Timp de atâţia ani am crezut că mă iubeşte, dar acum n-aş putea 
spune când a dispărut iubirea lui sau dacă ura a fost acolo 
dintotdeauna. 

Sosirea lui Madeleine mă extrage din reverie. îi ofer o cafea, dar 
refuză. Rămâne în picioare, lângă uşă, cu un troler lângă ea. 

- Ţi-ai adus tot ce-ţi trebuie, îi spun. | 

- Da, sunt gata, îmi răspunde arătând spre bagaj. 

Se îmbrăţişează cu Chloe şi plecăm spre Old Bailey. Las capul pe 
spate când ne apropiem de clădire, ca să admir statuia Justiţiei de 
deasupra. Câteodată este înfăţişată cu ochii acoperiţi, nu şi aici. 
Cântăreşte probele imparţial şi ridică sabia. 

- E gata, spune Madeleine când intrăm. 

- într-adevăr. Eşti bine? Eşti mulţumită de cum au mers lucrurile? 
- Da, sunt. Alison, îţi mulţumesc. Pentru tot ce ai făcut pentru 
mine şi pentru sprijinul moral. 

Ne îndreptăm spre zona destinată persoanelor în custodie şi li se 
predă gardienilor. 

- Ne vedem în sală, îi zic facându-i cu mâna. 

Chloe m-a sunat cu o lună înainte. Eram la piscină, o admiram pe 
Tilly, care învăţa să înoate craul. Am ieşit repede din clădire ca să 
preiau apelul. 


- Au acceptat pledoaria, mă anunţă bucuroasă. 
- Ce pledoarie? 
- Madeleine. I-au acceptat recunoaşterea vinovăţiei. 


- Glumeşti? 

-Nu, vorbesc serios. Nenorocitul ăla de Flynn, avocatul acuzării, a 
fost suspendat fiindcă a fost prins beat la volan. Cazurile lui au 
fost redistribuite, iar al nostru a ajuns la Alexandra Sisley. O 
cunoşti? 

- Da, cum să nu? zic uşurată. 

„Norocul vine când nu te aştepţi", îmi spun. 


- E o persoană cu care se poate discuta. Am lucrat cu ea în câteva 
speţe, mai demult. în orice caz, a analizat tot materialul. Ţi-am 
spus că raportul făcut de psihiatrul lor a ieşit bine, nu? 

- Da, mi-ai spus. 

- Totul a mers ca uns. 

Sisley prezintă cazul. Enumeră faptele aşa cum ne-am înţeles, 
adăugând la final: 


- Acuzarea este convinsă că învinuita a fost victima unei relaţii 
abuzive. 


Mă uit la Madeleine. Plânge pe tăcute. Umerii i se zguduie, dar se 
controlează. Deşi o aşteaptă o pedeapsă cu executare, arată mai 
bine decât înainte, cu chipul şi muşchii gâtului relaxaţi. Ştie că 
James este în siguranţă, asta trebuie să-i fi adus uşurarea 
necesară. 

E rândul meu să mă ridic în picioare. în minte mi se rostogoleşte 
cuvântul „Vinovat" pe care l-a rostit clienta atunci când i s-a citit 
încadrarea de ucidere din culpă. Observând că judecătorul 
încuviinţează din cap, aparent mulţumit de prezentarea mea, mă 
grăbesc să ajung la concluzii: 

- După cum onorata instanţă cunoaşte, fără îndoială, posibilitatea 
invocării pierderii temporare a controlului în cazurile de omor a 
fost introdusă relativ recent în legislaţie. Clienta mea este 
recunoscătoare pentru că beneficiază de această opţiune. 
înţelege, la fel ca mine, că mâinile onoratei instanţe ar fi fost 
legate altminteri şi că, cel mai probabil, ar fi fost condamnată 
pentru omor şi ar fi primit pedeapsa maximă. Evoluţia legislaţiei 
permite, iată, o soluţie mai umană. Clienta mea este conştientă că 
va primi o pedeapsă cu executare. Este pregătită să-şi ispăşească 
fapta. însă fac apel la onorata instanţă să aibă în vedere toate 
aspectele şi evenimentele care au condus la comiterea faptei 
penale. în acest context, apărarea consideră oportună o pedeapsă 
proporţională cu întreaga evoluţie a cazului, nu doar cu acţiunile 
clientei mele din noaptea respectivă. 

După sentinţă, în celulă, Madeleine plânge în hohote. Mi se 
aruncă în braţe şi se şterge pe umărul robei mele de muci şi 
salivă, dar nu-mi pasă. 


- Cinci ani! exclamă. Cinci ani, când aş fi putut primi pedeapsa pe 
viaţă! 

- Eşti mulţumită, aşadar. 

- Da, sigur că da. L-am văzut pe James acum câteva zile. 


- Cum îi merge? 

- Este bine şi el. Spune că uneori îi este dor de tatăl lui, iar 
uneori se bucură că a scăpat de el. 

- Va locui la Francine când nu este la şcoală? 

- Din când în când. Şi-a făcut însă un prieten bun la internat, iar 
familia acestuia s-a oferit să-l găzduiască. I-am cunoscut - doamna 
este adorabilă. Au câini, pisici, cai, un padoc mare şi o 
proprietate înconjurată de păduri. Genul de cămin pe care şi l-ar 
dori oricine... 

- O să-ţi faci într-o bună zi propriul tău cămin. Pentru tine şi 
pentru James. Dacă te porţi frumos, ieşi în cel mult trei ani. 

- Aşa am înţeles. Ţie cum îţi merge cu fiica ta? 

= Bine, şi noi suntem bine. 

Sigur că Madeleine ştie. Toţi cei care mă cunosc au aflat. Ştirea 
morţii lui Cari se răspândeşte fulgerător. „UN NOU CAZ 
STEPHEN MILLIGAN!" au titrat ziarele, deşi poliţia nu a dat 
publicităţii toate detaliile. 

Am reexaminat de nenumărate ori cele întâmplate, am încercat să 
stau de vorbă cu Cari în mintea mea, am încercat să înţeleg la ce 
se gândea când şi-a prins gâtul în laţ, când a tăiat portocala 
aceea, când şi-a aprins ţigara. M-am documentat, am citit toate 
articolele din presă. 

Asfixiere autoerotică. O metodă de stimulare a excitaţiei sexuale 
prin reducerea cantităţii de oxigen ce ajunge la creier. Mai 
frecvent întâlnită decât vi s-ar părea. Mai mortală decât aţi crede. 
Poate părea prostesc, dar ceea ce mă impresionează cu adevărat 
sunt pregătirile minuţioase pe care le-a făcut. Fixarea solidă a 
bibliotecii în perete, lungimea precisă a funiei, astfel încât să-l 
sufoce, dar nu prea mult. Chiar şi portocala roşie - parcă a citit 


aceleaşi materiale ca mine. Cari s-a documentat temeinic. 
înţepătura acidă a fructului ar fi trebuit să-l readucă în simţiri în 
cazul în care lucrurile luau o întorsătură neplăcută. 

Probabil că a funcţionat de mai multe ori înainte. Până când am 
venit eu pe neanunţate acasă şi am trântit uşa. S-a speriat, a 
căzut. S-a spânzurat. 

Cum a ajuns la asemenea acrobaţii? Când nu i-a mai fost suficient 
sexul normal? Am citit despre dependenţa de sex - poate că era 
bolnav, poate că simţea nevoia să experimenteze plăceri extreme, 
poate că viaţa sexuală normală nu-i mai aducea nici o satisfacţie. 
Speculaţii. 

Ştiu, pe de altă parte, că detesta meseria mea, că nu accepta 
dependenţa financiară. îşi dorea puterea înapoi. 

Poliţia i-a luat computerul. M-au întrebat dacă vreau să mai 
vizionez nişte clipuri cu mine, dar am refuzat şi le-am cerut să 
şteargă totul. Mi-au spus că mai erau şi alte filme, cu alte 
protagoniste. Au început să ancheteze în grupul lui de terapie 
pentru bărbaţi, au operat câteva arestări. Nu am vrut să aflu mai 
multe. 

Primul clip în care mă violează a fost filmat cu un an înainte de 
începutul relaţiei mele cu Patrick. Slabă consolare. Ştiu că am 
greşit, dar greşelile mele nu se compară cu ce-a făcut el. 

Acum îmi ispăşesc păcatele alături de Matilda. Am devenit mama 
care ar fi trebuit să fiu de la început. 


- L-aţi găsit exact aşa? m-au întrebat poliţiştii când au ajuns la 


faţa locului. -Da, le-am răspuns. 

- Ştiaţi de aceste camere video? m-au întrebat câteva zile mai 
târziu, după ce au descoperit toate cotloanele prin care le 
ascunsese. Fixase una până şi într- un termos vechi, care aduna 
praf pe un raft din bucătărie. 


- Nu, nu ştiam. Am spus adevărul. 

Poate că au urmărit toate înregistrările, poate că au reconstituit 
succesiunea evenimentelor. Poate că au aflat că am ajuns înainte 
de momentul decesului. Puțin înainte. Poate că au constatat, după 


urmele imprimate în mocheta moale, că măsuţa de cafea fusese 


trasă şi apoi împinsă la loc. Poate. 
Dar nu m-au întrebat nimic. Nici eu nu le-am spus. 


- Mămico, mămico! 
Matilda mi se repede în braţe când ajung la casa Raniei. 


- Te-ai distrat bine? -Da! 

- îţi mulţumesc că ai avut grijă de ea, îi spun gazdei. Adoră să se 
joace cu Salma. 

- Mi-a făcut plăcere. Am auzit că vreţi să vă luaţi pisici! 

- Da, deocamdată analizez ideea. Cam în două săptămâni, 
probabil. Aşa plănuim. O să vă invităm să le vedeţi. 


- Abia aşteptăm. 

Ne fac cu mâna şi ne îndreptăm spre casă. 
- Ți-e foame? o întreb când intrăm. 

- Puțin. Avem portocale? -Avem 


îi aduc una pe o farfurie şi îi dau un cuţit cu care s-o curețe. 

O urmăresc cum taie coaja fructului. Un cerc, în partea de sus, 
două cercuri longitudinale, pornind de la perimetrul celui dintâi. 
Degetele ei lucrează sigur şi precis. Ştie cum să facă. 


De data asta nu se lasă cu sânge 
„Stephen David Wyatt Milligan (1948-1994), parlamentar 
conservator britanic a cărui moarte a survenit, se pare, 
accidental, într-un act de asfixie autoerotică (n.red.) 
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Sandra Labinjoh, Norma Gaunt, Susan Chynoweth-Smith, Russell 
McLean şi Neil Mackay m-au susţinut pe tot parcursul cu vin şi 
încurajări; Amanda Little şi Liz Barker, cu 

programul regulat de ieşiri la aer curat şi exerciţii fizice; Jaynee 
San Juan şi Viktoria Sinko, cu un imens ajutor practic. Mulţumiri 
din suflet vouă, tuturor, precum şi lui Damien Nicol şi Matt 
Martys pentru că s-au asigurat că nu voi înceta să merg în 
direcţia bună. 

De asemenea, mulţumiri familiei mele. Părinților mei, pentru că 
mi-au transmis iubirea lor de o viaţă pentru lectură şi pasiunea 
statornică pentru ficţiunea polițistă şi investigaţie; fratelui meu, 
pentru că este o sursă puternică de motivaţie; socrilor mei, 
pentru că sunt iubitori şi niciodată numi rearanjează bibelourile. 


Şi, mai presus de orice, soţului şi copiilor mei, acest sine qua non 
al meu, refugiul esenţial din misterul şi disfuncţiile lumii mele 
ficționale. N-aş fi reuşit fără voi. 


